正文 43.九寨的秋-陳村
十月。走過大渡河，這岷江邊的路也就不算什麼了。自然。免不了要有幾次“兌車”（象棋術語），車子列成一行，然後一步一刹車地交會。一邊是山，一邊是河。山嶽型河川，水勢湍急，翻下去多半得送命，有時連屍體都撈不回來。“兌車”了，同車的攝影師們受不了心理壓力，隨著一輛輛重載卡車擦過，一個個下車了。我們沒動。見過半個車輪懸空的人，麻木了。
惱火的是風沙，無論汶川、茂汶或鬆潘，一色的撲朔迷離。我喪氣地看著車窗外的童山——那風沙之母，那河灘的亂石之母。沒有樹，甚至沒草。它們被斬盡殺絕了。亂石吊在陡坡上，終究會跌落，攔在路中，滾進河心，也不排除命中人身的可能。一個個流沙口，虎視眈眈。
依稀記得幾年前的中共黨史課。這裏是中國工農紅軍到過的地方。一九三六年春，紅軍沿岷江而上，憑險警戒著鬆潘方向的胡宗南，以掩護在懋功、在毛兒蓋為尋求前途而召集的中共中央會議。四十多年過去了，山川改容，人事滄桑。留下的隻有傳說。
公路沒有盡頭，我們在茂汶住，因坍方在鬆潘住。沿途可看的是索橋。是黑的黑水和灰白的岷江。是太平公社處的偌大的葫蘆形的海子，它在一九三三年的一次地震中誕生。鬆潘海拔二千八百四十米，無霜期二十一天。車出鬆潘，擺脫了岷江，下坡，兩邊漸漸開闊，有馬也有犛牛，清淺的溪水匆匆流去，它是江河之源。偶然出現三兩個藏胞，不動聲色地看著車隊。攝影師們又激動了。在汶川休息時，他們激動過一次。幾十架挺出變焦鏡頭的照相機（從“瑪米亞”到“海鷗-DF”，膠卷一律的“柯達”——負片及反轉片），對準羌族的白衣少女“開火”了。快門頻頻動作。這是一支善意的“行刑隊”。少女埋著頭羞澀地笑了，輕輕說一聲“照慘”，靈巧地背起背簍，躲開了，耳垂上鑰匙圈充代的耳環在輕輕搖蕩。
遠處的雪山提神。近處的蕎子（蕎麥）紅得暗了。
九寨溝位於南坪以南四十公裏，海拔二千到三千。溝口羊峒並不出色，雜樹亂草和兩幢房子，雖有高原的烈日，依然灰蒙蒙的。看示意圖，形狀像Y，招待中心在中間那個點上。紙上陌生的地名：樹正群海溝，日則溝，則查窪溝。什麼意思？
“什麼意思？”我問。
沒人懂藏語。可惜。
沿途均有簡易公路，那是森工部門幹的好事。去年年底，由於一位智者的呼籲，它倉促撤出。留下了路和房子，留下了采伐後的樹樁。
錯過了迎客鬆，視線被一串海子奪去。陽光下，海子軟軟地臥著，綠得傷心。心理需要適應，水不可能是這樣的。草海的葦草黃了，秋山的楓葉紅了。和或藍或綠的高山湖泊作著對比。大自然的色彩組合，永遠協調。
樹正瀑布一閃而過，惟有鼓膜裏留存的聲響。而寬達一百四十米的諾日朗，則久久地衝擊視網膜。卸下行裝，草草進食我們三個霧裏望深秋。
覺到諾日朗了。先是耳朵，然後皮膚，然後眼睛：空氣濕得悅人。諾日朗不動聲色地從山岩瀉下，坦然，自信，從容不迫地溶入腳下那一窪期待著的水。陽光下，終於化作溫順的如夢的藍。
我們對瀑而立。看諾日朗，聽諾日朗，將它吸入胸中。身旁是幾十米高的深色的杉樹，它傲傲的，有和諾日朗一般的雄美。
晚上，我們打著手電又到樹旁。隻有我們三個。沒有星星。在海拔三千多的達維林區，我見過燦爛的星空。星釘在頭上，似有碟子大，看久了頗有涼意。現在，星星隱去了。山區，或者無雲，或者無星。
我們坐在諾日朗瀑布前，不出聲地聽著。它在打鼾？它不會睡的。空氣依然濕潤，手電的光柱劃了一個弧線，停在似乎凝固的水簾上。燈熄了，落入黑洞，許久才掙紮出朦朧的白影。晦暗而不陰鬱。
給我們開門的是藏女，幹淨，漂亮，藏袍也顯得年輕。室內無床，通鋪，木板架成如炕的一排。墊著棕墊，墊著棉絮，鋪著被單。睡十條漢子，每人不過半米。頭和頭很近。同室的幾位來自成都，起早貪黑，自費來畫水粉，嘴唇幹裂仍不思回鄉。對我，睡這樣的“床”很有新鮮感，而X則記起了早先的軍旅生涯。