1.二叔的胡琴
二叔的胡琴，斜掛在牆。閑時，二叔摘它下來，提在手裏，夾一馬紮，到門口槐樹下，坐定，將胡琴立穩大腿。二叔微眯了眼，吸一口氣，那弓就抖起來，甩出一聲聲高低起伏的調子。震得一樹麻雀，撲楞楞飛。
二叔隻拉京戲。他的胡琴是給人伴奏的。卻隻有灰塵圍繞著演奏中的二叔。那些細小的微粒跳著細小的舞蹈，急切地將二叔的抬頭紋填滿。
二叔在槐樹下拉琴，一直拉到28歲。
有人對二叔說，縣京劇團正招人呢。二叔說，哦。那人說，不去試試？二叔說，行。那人說，還不快走？二叔說，好。二叔扔下鋤頭，返身回家，抓了胡琴，直奔縣城。二叔坐在那裏，流著汗，一板一眼地拉。隻拉幾下，劇團的老團長就擺擺手，可以了。二叔站起來，也不說話，鞠一躬，轉身就走。團長問，你幹嘛？二叔說，不是淘汰了嗎？團長笑笑。很慈祥。他說，過幾天來上班吧！
二叔就去了縣京劇團。臨時工。做雜活，也拉琴。二叔跟一幫人排練，胡琴天天擦得鋥亮。這樣二叔在拉琴時，周圍就不再有飛舞的塵埃。二叔額前的抬頭紋，逐漸變得清晰明亮，露出溝底多年的顏色。
團裏的女演員，大都年輕貌美，身段迷人，這讓二叔很是興奮。二叔從沒見過這麼多漂亮姑娘。他感覺她們的臉，都一樣白；她們的身子，都一樣軟。於是二叔想挑一個，當他的媳婦。二叔挑來挑去，就挑花了眼，認為哪個都不錯，放棄了哪個，都可惜。
團裏開會，二叔坐在後排。團長說，要好好練，不要開小差。二叔正研究前麵一位姑娘的耳朵，那上麵長了細小的茸毛，很耐看。團長說，不要開小差，過幾天要彩排。二叔還在研究那個耳朵，那耳朵很薄，像玻璃，能透過陽光。團長說，過幾天要彩排，然後送戲下鄉。二叔朝那耳朵，輕嗬一口氣，刮倒一片茸毛。姑娘回過頭來，朝二叔笑，露出有些發黃的牙齒。二叔想，就這個了。
這個姑娘，唱花旦。
晚上二叔去花旦宿舍，坐在花旦床頭。二叔說，我怎麼樣？花旦說，好。二叔說，哪好？花旦說，哪都好。二叔說，那和我好吧？花旦說，不好。二叔說，為啥不好？花旦說，我是團長的人。二叔說，我知道你是團長的人，不但你是，團裏姑娘都是。可是不一樣，他是玩玩你們，我是想娶你。花旦說，你說什麼？二叔說，我是想娶你。花旦說，我問前一句。二叔說，他是玩玩你們。花旦就抽了二叔一巴掌，勁大味足，像給二叔的半邊臉，潑灑了一碗辣椒油。
二叔去找團長。團長正在喝水，暖瓶大小的玻璃杯，泡了半杯腫脹的枸杞。二叔說，我想和水蛇好。團長愣一下，關我啥事？二叔說，來請示你。團長說，私事不用請示。很慈祥。二叔說，我和她好後，你不能再碰她。團長說，你神經病。二叔說，你把全團姑娘都玩了，我知道。團長說，你神經病。二叔說，行不行？團長說，你臨時工吧？二叔說，是。團長說，你走吧。二叔說，好。轉身走。團長說，你幹嘛？二叔說，回宿舍。團長說，不是回宿舍，是回鄉下。二叔便盯著老團長的襠部。他說，你那玩藝兒，還能用嗎？