天氣已經開始變冷，裹緊了大衣還是感覺到冷，寒風刺骨。
曾幾何時，我也對自己說，我需要同伴，形單影隻容易被欺負。如今，我也習慣了一個人生活，也不再期盼有人陪。
我坐車從中南街到平路，拐彎走進老舊書店，推開虛掩著的門的時候，突然心裏沉甸甸的，不知所起。
依舊是二樓左手邊靠窗的位置，今天有點冷，還好二樓有暖氣，暖和不少。我打開平板，找到上次未看完的章節。
……
許久，“我能坐這兒嗎？”
“可以。” 我頭也不抬的說。
……
時間慢慢過去，牆上的老式掛鍾擺來擺去響亮的撞擊了三次，窗外大雪驟起。算起來，長這麼大看到雪的次數也為數不多，一隻手都算得清楚。
我就著大雪慢慢消化今天看的書，趴在桌子上看著想著……
“喂，誒，誒…”
我轉過頭。
“這裏不能睡覺，容易感冒。”
“噢。”
我轉頭兀自繼續趴著，好困。
“喂，誒，美女…”
聽不清，好困，我想再睡一會兒……
……
睡的脖子好酸，抬頭看看老鍾，都9點多了，要回家。我推推旁邊的男孩子，他轉頭過來一臉惺忪的看著我。
“你醒了？”
“嗯，你擋住路了。”
“你不應該說謝謝嗎？”
“嗯？”
“我怕你睡過頭書店又關門，在這陪你這麼久，你不要謝謝我嗎？”
“噢，謝謝。”
我側身走過去，下樓推開門。好大的雪，我把帽子扯上頭順手拉上門，雙手插進大衣兜裏。
絮絮飛舞的雪花，舞成了銀白色的世界。如果是白天，大概會反光吧。是不是能映出人的踏實？
後來我每一次來，身旁都多出這個人。
我在中南街上班，在一家婚慶公司。
婚慶公司紅白事都接，包括一些開業典禮以及一些大小晚會布製等等。
我看到過相愛或者不相愛的情侶，各種甜蜜或者各種問題。
看到過新郎頭一天對天發誓，信誓旦旦對女方說愛你不生不死海枯石爛一萬年，第二天就帶另一個女人拍婚紗照。
也看到過女方認真挑選婚紗，男方在安靜偷偷拍照。還有記憶深刻的男方被女方揪著耳朵來訂下婚禮事宜。
還有喪禮上兒子兒媳佯裝痛苦，以及喪禮婚禮同時同地舉辦的。還有來訂葬禮事宜的或男或女的哭紅的眼眶，以及忍不住的眼淚。
我慢慢懂得，人生無常，及時行樂。
我住在和平路右轉直走的戲子街。老人說這裏以前住著一個名滿天下的戲子阿久，才有的戲子街，後來文革被冤死掉了。
這裏依舊保留著木頭搭起的台子，還有後台被踩過的吊腳的繩子，以及牆角堆起來的滿是灰塵的長凳。
這裏住過多少阿久，屁股上有多少明顯板花，青石上有多少雙瘸拐的腳印，以前這裏的人大概都伴著吊嗓子的聲音起床忙碌…
轉眼，都成為了過往。
每次聽老人哼戲都能感覺到這裏曾經有的繁華。其他的，也沒有了。
我長久不變的三點一線。公司，家，書店。每天下班去書店，偶爾看書，偶爾睡覺，偶爾寫字。沒有改變的，是萬寶路。
我與外界沒有什麼來往，或許是因為我過於沉默，或許是本性如此，不善與人來往交流。
我喜歡周末聽門口的老人眯著眼聊故事。一杯茶，一個老的收音機，就是一個下午。
日子過得寂寞又安穩。沒有複雜關係，沒有什麼擔憂。
不知道這樣的日子還會有多久，不知道在這裏還會呆多久，我想我也頂多算個路人。不去期待，不去猜想。要來的，就會來的。