謝平是覺察到老爺子對他突起的這種冷漠、輕蔑，以及這冷漠輕蔑裏的憐憫、通達，這憐憫、通達中的怨恨、困惑……那天，他抱著流血不止的齊景芳，坐在大車裏，跟淡見三他們一起，把她急送到福海縣人民醫院。齊景芳當時還能說話，從手術台上下來，還沒死。上午，分場裏的人都趕去了。於書田開著車跑了兩趟，那些轉業戰士和新生員都是經曆過這種場麵的，都懂得這時需要血源。在他們中間沒人因為齊景芳跟謝平睡了一覺，就小瞧她。況且現在，救命更要緊。連桂耀都去找了劉延軍，要他給人民醫院院長遞個話，用最好的藥救齊景芳。但大家對謝平多少都有些冷淡，有些尷尬，這一點，連齊景芳都感覺到了。在病床前，誰也不跟謝平說話。當病房裏隻剩下謝平時，她說：“我要死了……又給你惹下這個麻煩……”
他說：“別瞎說了。”
她歇了一會兒，又說：“你後悔了嗎？”
他木直地坐著，看著窗外。
“真的不後悔？”她極為艱難地移動細長纖弱的手指，想去摸摸謝平。但她的胳膊上插著輸液管，動不了，也沒那力氣動。謝平便把手按在她手上，反問：“我幹嗎要後悔？”
她慢慢轉過頭去，哭了。後來，她把信交給了他。如果場裏真的要以“造謠生事”為名處罰老瘸的話，她要謝平把信公布給大家夥兒。
這時，他對老爺子說：“信在我這達。”
老爺子說：“給我瞧瞧。”
謝平說：“分場長，放了老瘸和二貴。這事不怪他倆……”
老爺子說：“先把信給了我。”
謝平說：“分場長……”
老爺子說：“我是聽你的，還是聽場裏的？”
謝平說：“分場長，眼麵前這檔事，責任到底在誰那兒，你心裏最明白。你聽一回你自己的吧……哪怕就一回……”
老爺子說：“謝平，甭再扯別的啦。場裏知道你又回來了，已經來過兩回電報，查問你在這件事上的態度。他們要我在這件事平息前，沒看清你的態度前，先別放你走，更不能撤銷了過去對你的處分。雖然他們也明白，那處分對於你是不公正的。三台子還有人來追問你那五車木料的事。你到了是想趕快走呢，還是脫了鞋襪，往這爛泥坑裏插？”
謝平說：“分場長，齊景芳覺得自己做了件對不起老瘸的事。她死了，我們……我們還是替她平了這塊心病……讓她正正大大地在所有人跟前都抬起頭死去……”
“你是不想離開桑那高地，還是怎麼的？”
“隨便。”
“隨便？什麼叫隨便？”
“你就再開除我一回黨籍吧。”謝平說道。他說得那麼平靜，卻用盡了這十四年積攢的全部力氣……
謝平很快睡著了。他已經沒有什麼可抱憾，也沒有什麼可期待的了。什麼都沒有，反而又無所謂了。當他從老爺子麵前走過，開開衛生室的門，拿著那封信，走下木台階，向二貴媳婦他們走去時，他料到現在這一刻的結局：老爺子立馬讓人把他關進了幹溝邊他曾經住過的那間小土屋裏。他已經不在乎這些了，不管將來怎麼樣，他今天得對得住桑那高地。
半夜過後，一陣開鎖的稀裏嘩啷聲，驚醒了他。於書田和渭貞進得門來。
“快走，車在飛機場那頭等著。”渭貞嫂說。
“上哪兒？”謝平愣怔著帶著睡意迷蒙地問。
“走吧……”於書田低聲催道。
“你們哪來這門上的鑰匙？”謝平還盤腿坐在床上發問。他知道，關起他來後，這門上的鑰匙是老爺子親自收起的。
他倆互相看了一眼，答道：“這你就別問了。”
“老瘸、二貴的事沒了結，我往哪兒跑？跑哪兒，老爺子不得去‘請’回我？”
“你咋恁傻？分場長要還想‘請’回你來，這鑰匙能自己跑到我倆手上嗎？”於書田不能把話挑得再明了，隻得這麼暗示道。
“是他讓你們來放我的？他不好意思在眾人麵前放我，就來這一手？”謝平追問道。
“你就別打破沙鍋問到底了！”渭貞嫂急急地替他收拾東西。
“老瘸和二貴呢？”
“押場部了……”
“還是押走了？”謝平驚道。
“這也得說句公道話。分場長他也是沒法辦……他確實跟場裏說過，老瘸是誤抓，他作為分場的領導願意承擔這誤抓的責任，他說趁早放了比將就錯下去好。但場裏不答應，說，即便是誤抓，現在也不能承認。哪怕等半年再給這老家夥‘平反’呢，也不能在這節骨眼上承認是誤抓。半年以後形勢會有什麼變化，上邊還讓分場搞這樣的承包不，都還很難說……”
“原來是這樣……”他喃喃。
“你還是趁早走吧，場裏確實一直有電報在探問你的動靜。三台子林場也有材料來，老爺子一直替你承擔著呢。”於書田再度催他。
“就是要走……我也得把景芳的兒子帶走。”
“孩子在門外呢……”
“我還要到福海去一趟，找劉延軍，把那輛車的事辦妥了……”謝平忽然想起來，又說道。“車辦妥了，是桂榮親自去找的小劉。”“桂榮？”謝平一怔。這時候聽到這個親切的名字，他愧疚地一顫。他想問，桂榮是怎麼來幫忙的，但又不好意思多問，書田和渭貞嫂這會兒也沒心思跟他多扯。他隻得從光禿禿的鋪板上拾起大衣披上，跟書田和渭貞走到門外。皎潔的月光水瀉般把遠山近野清洗得一片幽藍潔靜，土屋沒房簷，月光直接灑到泥牆上，格外明亮，也清清楚楚地顯出摻和在牆泥裏的那些礱糠和鍘細的麥草。他張眼去找宏宏，卻見在山牆把角的黑影地裏，站著一高一矮兩個人。他本能地往後縮去。渭貞卻衝那兩人低低叫了聲：“宏宏。”那高的便摟住了那矮的（肯定就是宏宏了），替他整理了裹得那麼嚴實的圍巾，幫他翻起大衣領，戴上小手套。四五月間，桑那高地深夜裏的寒氣，依然跟薄冰似的，謝平打了個冷戰。這時他已看出，那位給宏宏整理衣物的，竟是桂榮。他的心震動了。她……跟宏宏在一起？他當然還不知道，這些天，自從齊景芳出事，渭貞嫂他們跟去縣人民醫院以後，桂榮就把宏宏領家去了。
但謝平無論如何也想不到，她這會兒又會親自把孩子送到他跟前，更沒想到自己還能見上她一眼。昨天，桂耀到“禁閉室”來看他，他問起過桂榮。桂耀隻說了句：“她好著呢。”便岔開了話題。他沒請桂耀帶話給她。他知道，再說什麼，她也是不會信他的了。但無論如何，桂榮是他在那個漫長的歲月裏，清醒地意識到自己想愛一個女子後，所愛過的第一個人。雖然現在回過頭去看，他對桂榮的愛，更實在的是老師和哥哥的愛，是一種純自然的接近。但這種愛在那歲月裏給他的溫暖、遐想，所起的那種淨化生活的作用，是那樣的巨大和無與倫比，以至他無論如何也不能否認這一點：她確是他第一個愛人。如果說，現在他終於不得不走了，要離開桑那高地了，十五年來，他沒有欠過任何人的什麼“賬”，沒對不住過任何人，那麼，他在桂榮跟前，是欠了“賬”的，他是深深地對不住她。他知道，她真心地愛過他，絕不止是把他當老師當哥哥……
桂榮蹲著，替宏宏右邊袖管上戴上塊黑紗，又把孩子摟到懷裏，親了親，看著他一步一回頭地往謝平跟前走去了，才扶著牆慢慢站起來。她從於書田手裏接過開這小土屋門的鑰匙，又把一個大牛皮紙信袋交給於書田，一轉身，便走了。沒有跟謝平說一句話，沒有看謝平一眼。她仿佛要告訴在場所有的人，她隻是來送宏宏的。她低著頭，走得很快。從小土屋，到老爺子家所在的小高包，中間有一片不小的開闊地。月光在這片開闊地裏那麼清晰地勾勒出她纖小的身影。她走得很急，好像在躲開一場噩夢，一場災難，又好像決心要闖到一片陌生的叢林裏去，尋找新路……謝平總以為她會在走完這片開闊地前停一停的，會回過頭來再看他一眼。他要跟她說……說什麼呢……他等待她停下，等待她回頭……但她卻沒有。在最後走完那月光地，踏進小高包陰影前的一刹那，她渾身戰栗過一下，放慢過腳步，似乎很冷的樣子，抱住了自己的胳膊。謝平以為她這時會轉過身來的，但她終於沒轉過身來，急匆匆在那黑的深處消失了……
於書田把那信袋交給謝平。謝平急急地抽出信瓤，有兩頁紙，一頁是駱駝圈子分場關於撤銷謝平同誌原處分的決定，一頁是開署給他的正式黨員關係介紹信：都蓋著鮮紅鮮紅的印章，像太陽。謝平慌慌地再度把手伸進信袋去掏。他覺得裏邊應該還有一頁……哪怕半頁，是桂榮寫給他的幾句話，臨別的話。但沒有，掏遍了信袋，沒有。
他知道他該走了。於是，他就走了。
1986年2月21日