“我不想吃什麼。我昨天就沒怎麼吃。一想到要回家了，我就激動，我就不想吃，我不吃都行！明天這個時候我就在銀川了。唉，在家是什麼滋味、什麼心情啊！”
眾旅客終於餓了、累了、困了。“火車會議”休會了。我一覺醒來，天都快黑了。車廂裏亮起了電燈。
兩個旅客走來開始放下我和她上邊的中鋪。
“你們是這兒的？”我小解地問。這一路上，我們的中鋪不是部空著嗎？他們剛才也來參加“火車會議”的，但沒在這兒的中鋪上歇過呀。
“我們的票就是這兒的。陳月芳兩米零五的個子，翻起中鋪可以坐得直一些。所以我們白天一直坐在旁邊的鋪位上。”
啊，是這樣！他們那口東北話是這樣的醇厚、好聽。
列車咣當地運行著。陳月芳翻動著身體，顯然沒有睡著。她著急了吧？像這樣，什麼時候才能到銀川呢？銀川之前還有多少站？
我心裏好笑：不管還有幾站，反正是將近12點到銀川嘛。她想了一下，好像也明白這個道理：“那麼，你說火車會提前到達嗎？”
“火車沒有提前到的。”
“唉！”她那高大的身軀裏，發出一聲粗重的歎息。
“你不能老是不吃不喝的。”上火車以來，她連口水也沒喝過啊！難道人能像駱駝似的把食物儲存在體內？
“嘿，你不知道回家是什麼心情！”
“你還是先去洗洗臉吧。”
這回她才“聽話”地站起來去洗漱了。一會兒她就回來了。大手裏拿著像小手指頭那麼一點的牙膏、牙刷，頭上頂著一方小小的兒童手絹，上麵印著一個洋娃娃。
“你就用這洗臉？”
“嗯。噯，你吃塊巧克力。噯，你快看沙漠！”她衝我喊著。
我向窗外看去，沙漠，沙漠！一望無際而又一覽無餘的烏蘭布和沙漠！我們的尚待開發的大西北啊！
列車收音機裏播起了一個學唱歌的相聲。這個歌唱幾句，那個歌唱幾句。不管相聲裏唱哪支歌，陳月芳都跟著唱：“我們的理想，在希望的田野上……”“噯，誰不說咱家鄉好……”她唱著這支歌的時候，兩隻大手還拍著，天真可掬呢！她唱得並不優美，愈見其毫不扭捏作態，愈見其本色，愈見其純真了。
“你愛吃紅薯嗎？”她突然問我。
“愛吃。”
“在家裏媽老給我做紅薯稀飯吃。可好吃了！你吃過嗎？”
“我還老讓媽媽做紅薯幹給我寄到北京，可好吃了！你吃過嗎？”
啊——呼和浩特、察素齊、包頭、烏拉山、烏拉特前旗……
等我又一次醒來時，看見車窗外的站台上寫著“巴彥高勒站”。“哎呀！到家！”是陳月芳在歎息般地自語。她正弓著身子坐在鋪上，細細地察看她那兩隻大手裏的全運會紀念郵票。準是帶回去給她家裏作紀念的。
“到銀川還有幾站？”她向我。
“5站。”
“還有5站？還有5站！”
她這個吃過多少黃油麵包的人，就戀著家鄉的紅薯！
“別看我們銀川小地方，什麼部有！”她非常肯定地、不容置疑地說。她話語裏的那個驚歎號大概也得有兩米零五長吧？
其實，任何一個地方都不可能什麼都有，何況地處大西北的銀川。不過，正因為我知道銀川不可能什麼都有，正因為她這種可愛的偏見，我實在是感動了。一個人，隻有愛自己的故鄉，然後才會推而廣之地愛自己的祖國。而真正的愛，不管是愛一個人還是愛故鄉、愛祖國，往往是連同優點和缺點一起愛了的。一個人，一方國土，一旦被蒙上了愛的光輝，便一切都顯得可愛了。
陳月芳此刻一定愈發向往那可愛的“什麼都有”的銀川了，愈發覺得路途長得叫人不耐煩了。她突兀地唱出一句“天上下著毛毛細雨”，她一邊唱，一邊要打哈欠，結果是唱也沒唱成，哈欠也沒打成，隻好以“唉”的一聲歎息中止了這個樂句。
“我媽媽這時早就起床了。不知在忙什麼了。”她笑得那麼甜，也許她看見的已經不是我，而是她的媽媽了？
“我隻要一聽到火車廣播裏說：旅客同誌們，前麵就是銀川。我心裏就——”
“旅客同誌們，前麵就是銀川。”列車廣播緊接著她的話音就播開了。我和她先是一愣，然後一樣地咧著嘴笑了。這個銀川姑娘甚至沒有想起應該趕緊拿起行李包，應該準備往車廂門口走去。可不，她還沒笑完呢。她像一個孩子得到了最珍貴的東西因而不知所措地笑著，笑著……