第五節 五
客廳裏有客人。老太太正在過廳裏給老爺子的生日蛋糕插蠟燭。
“誰來了？”
“輕點兒。報社新調來的團委書記。”
“研究什麼？五講四美三熱愛？三學二批一端正？”
“輕點兒不行？你呀，要是跟你爸說這些，又該把他惹火啦！”
通往客廳的門是那種對開的大玻璃門，在過廳裏就可以看得見客廳裏的一切。
老爺子坐在迎門的長沙發上，短而粗的手指夾著一支香煙。新來的團委書記是一個二十五六歲的大妞兒，穿著一身深灰色的西服套裝，雙腿並攏，身板兒筆直，稍稍向老爺子坐的方向扭著身子，坐在東側一隻單人沙發的前沿兒上。沙發扶手上擱著打開的筆記本。
“盧書記，除了不準留披肩發外出采訪這一條以外，您還有什麼指示嗎？”
這聲音好熟悉。我又朝玻璃裏看了一眼。喲，怪不得，這不是上個月在人民大會堂的晚會上跟我跳過舞的那一位嘛！
“你多大了？”
那天她那模樣兒可真浪，穿著一條紫紅色的金絲絨長裙，領口開得很低，脖子上還掛著金項鏈。那天她梳的就是披肩發，好像是怕跳舞時弄亂了頭發，所以又用一條暗紅的發帶從頭頂上攏下來。跳舞的時候，她的頭發上散著玉蘭花香。後來我發現，那是那條發帶上散出來的。
其實，我頂不喜歡這種慢悠悠的交誼舞了，它老使我覺得那麼裝模作樣。要不是和我同去的幾個小子“將”我，和我打賭，我他娘的才不去請她跳舞呢。一邊跳著，我還一邊跟那幫小子們使眼色，不管怎麼說，這支曲子完了，他們就得到冷飲室請我的客啦。
我們使眼色的時候，她一定發現了，不然她不會提出這麼一個不太禮貌的問題。
“我？二十歲。”我說。
“哦——那你還是個孩子哪。”她咯咯笑著，腰肢一顫一顫。不過她很快就看出我有點兒惱火，說，“可你的舞跳得這麼好，很少見。”
她怎麼找補也沒用。這句混賬話簡直讓我恨不能扔下她就跑。至少當時我難受了老半天，玩兒的興致全沒了。我不記住她才怪！
現在，她那點兒浪勁兒都不知哪兒去啦，紮著暗紅發帶的披肩發梳成了盤頭辮兒，正正經經地坐在我們家客廳裏，和黨組書記討論“不準留披肩發外出采訪”的問題。當個屁大的官兒也得有這一“功”，你不服還不行。
我也不知道從哪兒冒出了一股“惡作劇”的念頭。推開客廳門，大模大樣地進去了。我還故意衝著她，客客氣氣地點了點頭，坐到屋子西側的角落裏，“哢哢哢”地撥電話。
老爺子瞪了我一眼，不過，他大概正好想去“方便方便”，起身出去了。
“在討論‘披肩發’的問題，是嗎？”我把話筒掛了回去。
“是呀。”她看著我，那眼神似乎是努力在記憶中尋找什麼。
“幹脆，連舞會上的‘披肩發’也給禁了算啦！”
“噢，是你呀！”她想起來了，臉上漸漸紅起來，“真沒想到！真沒想到！”
“您這身衣服，比那天晚上的可差多啦，像個婦聯的女幹部。”
我故意粗聲大嗓地說：“發式也是。還是披肩發好看。”
“去去去！”她的臉更紅了。
廁所的水箱響了。
“你的頭發，也快成‘披肩發’啦。”她看了看我，突然咯咯地笑起來。
老爺子推門回來了。
“你這種精神麵貌可差點勁兒。”她瞟了他一眼，對我說，“你別膩煩我。其實，大人都是為了你好！”
天哪，她篤定是我們家老爺子最理想的接班人啦！
臨近午飯的時候，老爺子送走了他的“接班人”，回到客廳裏來。他又擺出了我早已熟悉的那副模樣：弓著背，探著身子，兩肘戳在大腿上，胸脯一起一伏。他打量著我，半天沒言語。我在削蘋果。看了他一眼，我猜到了他會幹什麼。
“如果你以為自己那個腦袋還挺美的話，以後最好回自己的房裏美去。”
還是既不叫我的小名兒，也不稱我的大名兒，連看也不看我一眼。還是什麼表情也沒有，吩咐著他的褲襠。
我他娘的早料到會有今天啦。當然，我倒沒想到他的廢話來得這麼快，剛過了一宿，他就來勁兒啦。這還隻是賞了我一個破臨時工再加上八十塊錢呢，再多點兒，你說，我還有活頭兒嗎？
這回我倒沒著。不過，我要是粗了脖子紅了筋跟他嚷嚷，那才丟份兒呢。
“我這腦袋怎麼了？”我胡嚕了一下長發，從沙發上欠起身來，也弓起背，探著身子，也把兩肘戳到大腿上，把拖鞋的前掌一掀一掀。我同樣不看他，同樣麵無表情地說：“我怎麼長了這麼個德性腦袋，我還得問您哪。”
“我說的不是你那鬈兒。我說的是你頭發的長度！”
“長度？長度怎麼了？多長是革命的？多長又成反革命了？你們報紙上發過社論嗎？”