第七節 一
沒事的時候，這老爺子愛往宏遠賓館那邊看。
隔著一人高的鐵柵欄，那邊，是賓館；這邊，是老爺子管的停車場。
給老爺子遮陽的大太陽傘，就綁在鐵柵欄上。傘底下的陰影裏，擺著兩個方凳，一個，他坐，另一個，放他的大茶缸。
活兒，就是在停車場這邊看汽車，可眼睛，卻沒少了往柵欄那邊瞄。
這誰也攔不住，那邊的景兒招人。
好嘛，多高的一棟樓，山似的。這山，還是用銀白色的玻璃板一塊一塊拚起來的，太陽光一照，就成了一根見棱見方、筆管兒溜直奔天上去的水晶石啦。白天，它閃銀光；晚上，一層一層的燈光亮了，它又閃起了金光。鋥光瓦亮的小臥車一輛接一輛，開過來，開過去。車上下來的人，肥的、瘦的，美的、醜的，黑頭發的、金頭發的，渾身香氣噎人的、胳肢窩臭氣熏天的……就衝這，擱誰，眼睛不過去，鼻子也得過去了。再說，誰想拿老爺子幹的活兒說事兒，也說不著，人家這邊什麼也沒耽誤，出出進進的汽車，哪輛也沒少了交停車費。
您還能攔著不讓人家往邊兒上瞄兩眼啦？
轆轤把兒胡同的街坊們，沒人不說崔老爺子找了個美差。
“您說，就咱這歲數，您還圖啥？圖啥？瞧您，大把兒缸子一端，每天，大賓館門前看新鮮事兒，月底了還給您點三百來塊，舒坦不？樂和不？這活兒，打燈籠難找！”沒事就組織戲迷票友們吹拉彈唱的老頭兒李忠祥說。
“老哥哥，自打您去了大賓館，您的學問可透著見長啊！”那天他騎著那輛小鬥三輪車出胡同去上班的時候，又碰上了胡同口剃頭的老蔡頭兒。
“別這麼說，您可別這麼說，咱跟大賓館不沾邊兒。咱在人家的腳跟兒底下看車哪！”崔老爺子哪回也忘不了糾正這一條。他不是蒙事兒的人，決不往高枝上靠。可真怪了，誰還都把他往那兒扯。
“看車？您可別小瞧看車。一擰脖子，把學問全看眼裏啦！”
“對對對，學問大了去啦！”他不這麼說，還能說什麼？
要說街坊鄰居的，這麼說也沾邊兒。不這麼著，他能見著鬼子打架嗎？好家夥，倆鬼子，一白一黑，從旅遊車上扯著揪著就打下來了，黑的揪白的脖領子，白的揪黑的襖袖子，嘴裏罵罵咧咧，邊兒上一個挺漂亮的洋妞兒在嘰裏咕嚕地喊著，勸著，拉著——沒跑兒，花案。洋相，洋相，這可真的成了洋相啦！淨他媽說中國人跑外邊散德性，這老外不也到中國散德性來啦？這回回去，不得開除黨籍？坐在這兒，不光見著了老外們搶妞兒，還知道老外裏也有窮要飯的呢：背著一個背包，騎著一輛租來的自行車，腳蹬在馬路牙子上，向賓館門口出出進進的老外們要錢。他覺得開眼的是，這要錢的老外那派頭兒還挺大，沒從自行車上下來不說，說話那神氣哪像個叫花子呀，頂多了，像是跟人家商量個事。如果不是有的老外給他掏了錢，他還以為是問路的呢。看了有一會兒，嘬了嘬牙花子，心想，這老外們說到底還是有錢，要飯的跟他一商量，就把錢包掏出來了。要飯的他見過呀，過去，耍骨頭的，要倆錢兒，在買賣人家的門口，“呱噠噠，呱噠噠”，不唱啞了嗓兒能要出錢來？哪兒跟這位似的……
光是這“洋相”，回來說兩條，就夠街裏街坊開一陣子心的。
何況，崔老爺子見著的，還不止這些。
“您說，北京有這地界兒沒有：到時候您就去，也不管生熟臉兒，越是生臉兒還越好，伸手，一準兒有您兩張兒，遞您手裏。有這地界兒嗎？”
也沒少了在住的那個大雜院裏，考考同院住著的老少爺們兒。
大雜院裏的人們，甭管老的、小的，全得給問成個啞巴。
這秘密還真的隻有成天坐在遮陽傘底下，把宏遠賓館那邊的人和事一點一點琢磨個透的老爺子，才能發現。