我叫木藤，木頭的木，藤蔓的藤，生在木石村。
聽說我剛出生便被丟棄在村門口，是紅姨撿我回家，並將我撫養長大，木藤這個名字也是紅姨給我起的。
我覺得紅姨是整個木石村最有文化的人了，光看我的名字，就能甩村頭的敖小太，隔壁的月小爺幾條大街！
木石村是個四麵環山繞水的好地方，就是有那麼點偏遠，離最近的鎮子坐驢車都要一天一夜，整個木石村就我、隔壁家的月小爺，還有村頭的敖小太三個孩子，每日逛山看水的委實無趣，看起來年紀最小的月小爺總是一臉[小爺不跟你們這些小鬼玩一邊去]的表情不願意出門，敖小太又膽小戀家，稍遠的地方都不敢去，玩不了多久就哭鬧著要回家找娘親，故而，無聊至極的我自然是動過去鎮上看看的念頭，可每當我有了去鎮上玩的念頭，紅姨就會抱著我哭著跟我說村外麵有人口販子，專喜歡拐賣我這種細皮嫩肉的小姑娘，我想說我體弱多病瘦瘦小小，一點都不細皮嫩肉，人口販子應該不會喜歡我，可每每看到紅姨那雙哭紅的跟兔子似的眼，便乖順的不再提要出村玩的事。
紅姨長得很漂亮，臉白眼睛大，住在隔壁的隔壁的華叔時常會站在我家院門口當門神，等紅姨，一站就是大半天，可紅姨卻硬是連院門都不給他開，隔壁的月小爺一臉深沉的吃著華叔給我的小零嘴，告訴我說，華叔是想跟紅姨共結連理。
有一天，我正想出門去找月小爺，讓他讀話本給我聽，發現華叔也來了，卻不是站在我家門口，而是站在離我家大門不遠的河邊，我一瞬間就想到了月小爺常讀的話本中那些個為情所困，跳河輕生的情節，這華叔要是真在我家門口跳了河，我家紅姨還不知道被傳成什麼樣呢，我這樣想著，忙上前叫住了華叔。
華叔用他那雙含著水光的眸子，特別多愁傷感的看著我，跟我說，他很久以前做了一件事，他喜歡的人因為那件事一直不願意原諒他，他不知道該怎麼辦了。
我問他，“要是能回到過去，你還會做[那件事]嗎？”
“會，”他答得沒有一絲猶豫，“因為沒有什麼比她更為重要。”
“哦。”我點了點頭，忽然覺得華叔有點笨，他既然沒像話本裏的那些人那般覺得悔不當初恨不能重回過去，那他幹嘛跟話本裏的悲情主角一樣想跳河？
大人的世界果然好難懂，我抓了抓腦袋，覺得還是去找月小爺讀話本比較好。
見我轉身就走，華叔先是一愣，隨即很快追上來道，“咦，藤妹子你就這麼走了？不是應該開解開解叔叔麼？安慰叔叔幾句也好啊！”
我白了他一眼，“華叔你都不覺得有什麼好後悔的，我開解你什麼？”再說你們大人的世界我又不懂，能怎麼開解你？
可華叔聽罷，不知是不是想明白了什麼，忽的眼睛一亮，原想用他一直拿在手上的紙扇敲我的腦袋，但想了想還是改用手摸了摸我的腦袋，感歎了一句，“藤妹子，你果然挺有慧根的。”
我，“……”嗬嗬，蛇精病。
之後華叔便像以往那般每日都來我家門口報道，有時候還會吟上幾句我聽不懂的詩詞，每到這時，紅姨都會用一種看病人的眼神看著大門。
其實，我經常在想，等紅姨不單身了，是不是就會多些安全感，不會動不動就紅了眼眶，看著我默默流淚，也會放心的讓我多出去看看，就像村頭敖小太的娘親青姨，總是跟敖叔形影不離，從不會囑咐敖小太按時回家，總是一副你想怎麼玩就怎麼玩的態度。
因為，我自己的身體自己清楚，我真的很想去不同的地方看看，在我撐不住之前。
至於華叔，我對他談不上喜歡，也說不上討厭，隻是覺得他的手很暖，笑容也很和熙，雖然他的個性有點像話本裏風流浪蕩的少爺，讓我有些擔心，可若是紅姨能接受他，那讓他跟紅姨在一起也不錯，因為我覺得，他是真的喜歡紅姨，而紅姨，也是喜歡他的。
我曾問過月小爺，既然他們相互喜歡，為什麼紅姨不跟華叔在一起。
月小爺彼時墊著腳，想要拍我的腦袋，卻因夠不著，最後堪堪落在肩上，歎息道，“這是他們的劫，待時機到，自可破。”
月小爺的話我自然是沒聽懂，所以我很快便將這件事拋在了腦後。
我九歲生辰這天，風和日麗，天高雲淡。紅姨用紅緞帶給我在頭頂上紮了個斜斜的丸子頭，那紅緞帶在太陽底下一閃一閃的，像是在發光一樣，襯著我因經常生病而顯得營養不良而慘白的臉也紅潤了些許，特別好看。
我站在河邊自我欣賞，扯著嘴角笑，正覺得自己美出天際之時，敖小太突然從河裏鑽出來，一身衣衫未濕，未被衣衫遮擋的脖頸在陽光下金光閃閃，比我頭上的緞帶還要亮上幾分，幾乎刺眼，他一看到我，便拽著我的衣袖，兩眼淚汪汪的道，“木藤，木藤，我的玉丟了。”
“你別哭，”我見敖小太那淚汪汪的雙眼便一個頭兩個大，比見到紅姨紅著眼睛瞪我還要慌，忙問道，“什麼玉？我幫你找找。”