靠近心髒的地方，得到的血自然會多些，不少人抓住了外出經商的時機，潮水般湧進城市裏淘金。
肖傑在五歲的時候跟隨父母來到武漢，暈車的他在下車的一刹那就有一種重獲新生的感覺。周圍的事物對他而言並不稀奇，倒是覺得挺新鮮。除了人，他所看到的都比平常見過的要大。半空中的纜車在江麵上來回傳送，江麵上巨輪傳來悠長的汽笛聲，濃煙從遠處工廠高大的煙囪中冒出來。馬路上的空氣還可以，聞起來好過車上眩暈的感覺。身邊的行人和車輛絡繹不絕，風景更是耐人尋味。
他的外公從遠處茫茫人海中來了，帶著他們一起走進了灰色的水泥森林。房間裏雖然寬敞明朗，但是他能活動的地方隻能局限在家裏。不愁吃不愁穿，卻比井底的青蛙還要慘。至少青蛙睜眼能看到天，他看到的隻是天花板。清晨聽不到雞鳴，看不見生火做飯的嫋嫋炊煙。
城市的房屋呈塊狀分布，非常密集。管道密布，電網交織。深巷對於肖傑來說就是迷宮，進來了就很難走出去，出去了就很難找到回去的路。舅舅每天會給錢他去買吃的，要轉角的地方他絕對不去。
青石板上生長著一層青苔，古老的市井缺乏一絲朝氣。人們卻喜歡在戶內活動，在戶內工作比在外麵的要好。即使是這樣，街道上的人還是很多。三教九流，魚龍混雜，人來人往，什麼東西都有賣的。
呆在家裏，與外界接觸的機會甚少。每天早晨，就會有一位老漢推著一輛兩個輪子的車，挨家挨戶地把家門前袋裝的垃圾裝到車上，慢慢推走。每天晚上， 就會有一位老漢騎著一輛三個輪子的車，挨家挨戶地把家門前桶裝的泔水倒進車上大的泔水桶中，慢慢拉走。有的時候，通常情況是在晚上，煤販子用板車把定製的蜂窩煤運送到街坊鄰裏的廚房。
外出閑逛也得格外小心，必須有人陪同。黃昏的巷子很冷清，昏暗而又冰冷。裏麵沒有燈光，很少有人影。有一次肖傑跟著他的兩個舅舅後麵，在水泥澆築的迷宮中轉悠。一轉眼的功夫，他的兩個舅舅在一個三岔口突然消失得無影無蹤。眼看天就要黑了，周圍卻沒有一個人，一種恐懼狂風般從四麵八方向他襲來。五歲的他很鎮定，做了一個明智的選擇。他站在那裏靜靜地等待，他相信舅舅會回來找他的。果不其然，過了一段時間，兩個舅舅順原路很輕鬆地找到了他，接著把他帶回了家。
巷子裏居住的人很多，裏麵偶爾傳來人交談的聲音。可是他沒有一個玩伴，在路上也看不見年齡相仿的人。沒有人限製他的自由，可是他隻有一個人靜靜地呆在家裏不出門。整天就聽著流行音樂，在不帶彩的黑白電視機前找動畫片看。偶爾來個大麵積停電，那就什麼也做不了了。家裏唯一的圖書就是外公的賬本，他經常拿在手上翻閱。沒事幹，簡直是無聊之極。睡覺的時候非常想回去，每天醒來的時候總想著如何消磨時光。
時間過得太慢，度日如年。他不知道父母為什麼要把他帶到這裏來，也不明白來這裏到底有什麼好處。難以忍受的孤獨如毒蛇蠶食著他的身心，無邊的寂寞更是令人難以接受。可他隻有無條件地選擇接受，也就是在這種孤獨寂寞的環境中學會隱忍，練就了隨遇而安的適應能力，獨立思考的習慣也在慢慢養成。