林賢愕然地看著林昕薇。
林昕薇剛開始似乎是有點猶疑，但是話一出口，她似乎下定了決心，因此很坦然地對上林賢的目光。
“……”林賢張了張嘴，又沉默下來，他個義務教育都能讀十年的人到底是個文盲，因此什麼話都說不出來，隻會十分艱難地問道：“為什麼？”
他說：“為什麼？我還在……我為什麼要把你……”
林昕薇輕輕地打斷了林賢的話，她蒼白的臉色在燈光下泛著一層脆弱的灰色，像是死氣已經開始蔓延。
“哥，我們目前……隻有這樣了……那麼多人等著要吃飯，我是有口稀的能活下去，但是別人不行。所以，”她淡淡的說道：“我們要快些振作起來。”
“那不能靠……”林賢煩躁地抓了抓頭發，本來就亂的頭發被他一抓十分狂野，活像剛從村口王師傅那裏出來，他不耐煩地說道：“我不是那樣的人！”
怎樣的人，他沒說。兩個人心知肚明，賣親妹妹親女兒的人世家多的是，聯姻兩方都有好處，世家的事，怎麼叫“賣”呢。
“哥。”林昕薇倒是不管說話人是什麼表情什麼反應，一律都是輕聲細語，她說道：“我這個病，人家也不大會願意要吧……”
林賢沉下臉來。他在這一瞬間被人點明了時間所剩無幾，說不定什麼時候，他就真的是孤家寡人一個，無親無故，就這麼遊蕩在世間。
“你要走了。我還活什麼。”林賢像是賭氣，又像是絕望地說道。他鼻子一酸，覺得生活向來不是雨過天晴柳暗花明，從來就是風雨欲來又一道雷劈下來，隻會嫌棄你死的不夠快。
林昕薇笑了笑，覺得她這個哥哥呀，真的是脆弱又無用，還不如她，真真是又嬌氣又怕吃苦。但是，為什麼呢……為什麼林昕薇覺得，他會成長起來的。
他會成長為，他們這些在深淵或者一隻腳已經踏進深淵裏的人期待的樣子嗎。
“你活下去。就好了……”林昕薇喃喃道，表情溫柔又憂傷，不再提聯姻的事情，但是也不再說話了。
她有點疲憊地閉上眼睛，林賢低聲說道：“你睡吧。”然後輕輕地給她蓋上被子，門舌發出細碎的響聲，他出去了。
林昕薇有點兒茫然地躺在被窩裏，她是困了，卻睡不著。許多的事情在黑暗裏探了頭，不依不饒地糾纏著她。林昕薇避之不及，就被越來越多的思緒纏住了。
她想起來那年身體前所未有的好，家裏人十分高興，便全家人出去旅遊了一次。
那是林昕薇有生以來第一次出遠門。而且是第一次也是最後一次和全家人出去旅遊。
時隔太久，林昕薇那會兒還是個小女孩兒，她已經記不清楚很多了。隻記得有些晃蕩的房車裏，林仁纏著要自己開車，他那會兒應該是還在考駕照，就迫不及待地想上手，林仁那會兒還有些年輕人的胡鬧勁頭，林賢在一旁起哄，小哥哥什麼都不會，起哄的技能爐火純青。
陽光落下來，記憶裏房車裏溫暖又明亮，不懷疑是記憶給加了濾鏡，母親嘴上的口紅鮮亮豔麗，她看上去很年輕。
林昕薇被人抱起來，她的小哥哥還不知道輕重，摟的她有點兒疼，小男孩兒光顧著長個子，單薄的胸膛硌得人有點疼，但是林昕薇沒有吭聲，她很喜歡這種溫暖的接觸。
林賢吵吵嚷嚷著要喝飲料，整個路程本來是安靜愉快的，但是林賢打破了，他沒有一刻可以停下來，睡覺都能夢遊，十分討人厭，記憶裏他似乎是挨了揍，眼淚汪汪地蹲在座位旁邊，同不敢亂動的林昕薇大眼瞪小眼。
林昕薇並不嘴饞，她出生就與旁人不同，忌口這件事，從出生就開始了，所以吃過沒吃過的，她不知道好滋味，所以也並不去饞。林賢這種嘴饞打的，讓林昕薇覺得新鮮。
後來大哥偷偷塞給林賢一瓶飲料，他叼著吸管眼睛滴溜溜打轉的樣子，林昕薇現在還記得。
一晃，竟然那麼多年就過去了。
林昕薇想到了死。
並不是突然的，就隻是稀鬆平常地起了這種念頭。
隻是有時候一把接一把地吃藥，有時候被人扶著在花園散步，在療養院石子路上看見奔跑過的年輕女孩子，在深夜時聽到書房裏父母的歎息。
他們說，沒有找到配型的。
話聽多了。林昕薇就麻木了。
她並不會突然想到死。隻是死亡一直不肯放過她而已，被推進急救室的時候，被流著淚握緊手的時候，在想吃年輕女孩子手上亂七八糟零食的時候。