常少樂說：“好你個江月蓉，搞厚此薄彼，你不是說不會跳舞嗎？”
江月蓉道：“我隻會跳這一種舞，前麵可沒演奏過探戈呀！”
常少樂撲哧笑了出來，“逗你玩兒呢！我本來想借這個機會掃掃盲，想請你當老師。”
朱海鵬一聽樂曲響了，站起來說：“這種舞我也不熟，甩脖子踢腿的，我跟你吧。”
江月蓉很投入地做著每一個動作，朱海鵬隻是能踩著節拍跟下來。跳到中途，朱海鵬就覺得這支曲子有些古怪，似乎有什麼陰森可怕的東西藏在音符中。曲終的時候，江月蓉用手撐著太陽穴，俯在桌上喘氣。
朱海鵬說：“這個曲子怪怪的，有點神經兮兮。你怎麼啦？用力太猛了吧？”
常少樂說：“這個曲子聽上去確實不好。是不是脖子擰住了？”
江月蓉說：“有點著涼，頭疼，我回去吃藥睡一覺就好了。”
朱海鵬說：“我送送你吧。”
江月蓉笑道：“你這個司令還要照顧大多數，免了吧。”回到住處，江月蓉打開箱子，取出一遝紙和筆，坐在小桌前寫了起來。
海鵬：
忘掉我這個求全、實際、懦弱的，還有點信奉愛情至上的女人吧。你看到這封信時，我已經在回C市的路上了。承方大總經理的美意，我和藝術家們乘包機返回，請勿掛念。
受責任和義務的驅使，也為了對你、對別人信守我的承諾，我才給你留下了這些文字。其實，最好的辦法，應該是像一團霧靄一樣，無聲無息地從你的世界裏幹幹淨淨地消失。然而，我卻答應了你要告訴你我走開的理由。
我在這裏先寫下你追問過多次，在我心中已經呼喊了千百遍的三個字：我愛你！我愛你！這種愛無論從內容和深度上，都遠遠超過了我對天雄的愛。有位心理學家說，三十歲以上的女人才算真正成熟了。我信這種說法，正是因為愛和成熟，我才決定離開C市，回到遠在北京的父兄身邊。五天前，調令近乎一個神話般地飛到了研究所。這是我在認識你之前，曾用一年時間苦苦以求、終未獲得的，算是命運之符吧。家父年邁體弱，哥哥是曾經紅極一時的空軍英雄，自他二十五歲起，隻能以輪椅代步了。早些年，哥哥還經常到一些媒體中，宣講英雄主義之旨，正像我前兩年到電視台以身為鏡，匡正萎靡、頹敗之世風一樣，炎涼世態經見一多，便知喧鬧之後隻能是虛偽了，從此閉門在家。可他除了滿腦子的飛機知識外，別無所長，日子一久，又鬱悶成病。所幸家父身體尚好，多年來一直由他照顧哥哥。我呢，實際上一直是在做為國盡忠的事情。歲月終不饒人，家父一月前為哥哥取藥，差一點摔骨折了。今天我又得知，哥哥一周前為了使年邁的父親解除因他的殘缺而多出的勞役，嚐試了一次割腕自殺。這個世界上與我有血緣關係的兩個男人，就在這樣的狀況中生存。我選擇回京，原因之一，算是血脈的召喚。
我必須坦白地向你承認，我決定走的更重要的原因，是逃避愛的責任。愈發現愛你至深，愈覺得隻能逃避。你我都不是普通的人。一個前途無量的你，娶一個烈士遺孀，一個被方方麵麵精心雕琢了三年的，算是楷模吧，會有什麼樣的後果？社會給我的榮譽太多了，多得我也隻能采取這種方式逃避。至少，我得逃到一個不熟悉我這段曆史的空間中。我實在太累了。如果不是認識了你，去年底我可能就被授予全國三八紅旗手榮譽稱號了。我執意不讓上報我的先進事跡材料，才沒再背上這一項榮譽。理由並不是因為我那時看穿了什麼，而是發現了愛上你的可能，覺得不配再當這種樣板人了。
有句歌詞這樣唱：謝謝你給我的愛，今生今世難忘懷。這也是我想對你說的話。二十九歲，我失去了天雄。受少女浪漫慣性的驅使，我曾當眾發誓終身不嫁。正是我的這句誓言，使我得到了許多實際的利益，譬如不用交出半套房子，譬如調職調級評職稱的優先或提前。同時，也給了我滿足女人虛榮心的機會。如果我嫁給了你，不是要連本帶息地償還嗎？我還不起。所以，我隻能逃避。我今年隻有三十三歲呀！我感謝你，是因為你讓我看到了重新回到正常人行列中的可能。確實如你所說，那是一個不肯說出來讓人分享的迷人夜晚。現在，唯一使我後悔不迭的是昨晚沒有在那片草坡上重溫那種美妙。無論你將來作為將軍，無論我將來作為一個常人妻，那都會是人生的一段華彩樂章啊！我好後悔！如今，《最後的探戈》已經跳過，也隻有存下這份遺憾了。因為我已經把和你的這段淒豔美麗的愛，視作無法複製的絕唱了。
一位朋友說，英雄主義、浪漫主義和理想主義的時代已經一去不複返了。近些日子，我曾努力地對現實進行過抗爭，可我失敗了。我五體投地地承認，這是一個方怡這樣的人成為主角的務實的時代，愛情的物質性成為男女關係主導的時代。我真的不願意成熟，成熟了就是這樣。然而我已經成熟了。方怡是愛你的，我看得出來。雖然站在前浪漫主義者的立場上看她對你的愛，有點不大純淨，但它確實是一種情感，真實的情感。你隻有和她結為秦晉，才可以向往春秋五霸、戰國七雄的輝煌。從哪方麵看，這都是你的一條坦途。
或許你會笑我根本沒有讀懂你的內心世界；或許你在罵我是個逃兵，沒有去承擔創造愛情的責任和義務，我都不想反駁。我隻希望你把我做的這一切認定為出於愛。
是的，我很不想離開你。不過，我又想，你我之間存在這麼巨大的空間之隔後，我們不是更能看清這種愛情的色澤嗎？請別誤會我是在誘惑你繼續走別人已經做出定評的邪路。我隻是對自己尚存一些信心，自己能為你最後終於厭倦主角的所有嘈雜後，整出一方你能滿意的憩園。我會在北京一如既往地用我的心關注你的一舉一動，包括你可能會進行的新的愛情戰役。
最後，我還想對你說：我愛你！
月蓉匆匆
後半夜，方英達的生命走進了間歇式昏迷狀態。陳皓若、童愛國和紅、藍兩軍的將領，都在方英達住的那層樓上，準備聆聽方英達的臨終遺言。方英達的三個女兒和兩個在任女婿，也守在門口，等待著那個時刻。朱老太太在一個房間裏，指揮著三個女軍官為方英達的子女們趕製孝服。
後半夜就這麼度過了。
第二天，太陽照常升起。其他方麵的工作依然按照日程表有條不紊地進行著。
吃過早飯，歌舞團的演員三五成群拎著自己的樂器或者行李，朝大門口走，送他們去機場的大客車已經在外麵操場上等候了。
江月蓉背著旅行包，手裏拿著信，滿院子尋找合適的送信人。繞到一個花壇邊上，她聽見了唱兒歌的聲音：“你拍一，我拍一，一個小孩駕飛機；你拍二，我拍二，兩個小孩賣紅薯；你拍三，我拍三，三個小孩吃餅幹；你拍四，我拍四，四個小孩在寫字；你拍五，我拍五，五個小孩在跳舞；你拍六，我拍六，六個小孩看玩猴；你拍七，我拍七，七個小孩抓公雞；你拍八，我拍八，八個小孩戴紅花；你拍九，我拍九，九個小孩偷喝酒……”
江月蓉看著兩個無憂無慮的孩子忘情地唱著兒歌、做著遊戲，不忍打斷，等到兒歌唱完才彎腰問道：“丫丫，你還認識阿姨嗎？”
丫丫說：“你是江阿姨，銀燕妹妹呢？”
江月蓉拍拍丫丫的頭：“丫丫真是好記性。你是龍龍吧？”
龍龍歪頭問道：“你怎麼會知道我叫龍龍？”
江月蓉拉過丫丫說：“丫丫，阿姨請你這位少先隊小隊長幫忙送封信，我想你一定能完成。”
丫丫說：“我肯定會的。你要是想把信送到月球上，要等我當了宇航員才行，我的鴿子飛不了那麼高。”
江月蓉笑道：“這封信是給你爸爸的。我有兩個條件：第一，必須在二十分鍾後再送到他的手裏；第二，不能讓第二個人看到這封信。你能做到嗎？”
丫丫接過信說：“我沒有表，不知道二十分鍾是多長時間。”
江月蓉說：“你們數數，數夠二十個一百，再開始執行這個任務好不好？”
兩個孩子拿著信，小聲數起數來。
江月蓉直起身，朝遠處的大樓望一眼，毅然走出院子。
兩個孩子認真數完二十個一百走到大樓下，相互耳語了一會兒。龍龍一跛一跛跑上樓，無言地拽拽朱海鵬的袖子。
朱海鵬低頭問道：“龍龍，有什麼事？”
龍龍把朱海鵬拉到樓梯口，小聲說道：“朱叔叔，你見到丫丫姐姐就知道了。有個姓江的阿姨給你的信在丫丫姐姐手裏。”
朱海鵬掏出信看了一頁，厲聲問道：“丫丫，江阿姨呢？”
丫丫說：“江阿姨二十分鍾前走了。”
朱海鵬說：“為什麼現在才送給我？”
丫丫說：“江阿姨要我等二十分鍾，我要守信用！”
朱海鵬跑到大門外，隻看到個空曠的操場，昨夜這裏的繁華已無可尋了。他朝東南方向奔跑幾百米，手搭涼棚一望，除了山就是樹，除了樹就是山。一輛吉普車從院子裏開了過來。朱海鵬像一隻獵豹一樣，幾個躥跳，截過去，大聲喊道：“停車！”
司機問道：“什麼事？”
朱海鵬說：“你下來！”
司機說：“朱司令，我是A師小車班的，奉劉政委之命，執行任務。我又沒有違章。”
朱海鵬說：“少囉唆，讓你下來你快下來。”
司機說：“我不下來。”
朱海鵬粗暴地拉開車門，一把把司機拽了下來。坐在後排的一個中尉，翻到司機座位上，說道：“你是首長，怎麼能這樣呢？”
朱海鵬說：“我借你們的車用用，回來我對範司令和劉政委解釋。你也下來，下來。”
中尉嘴裏說：“好，好，你把他扶起來。”
看見朱海鵬一鬆手，中尉一踩油門：“小田，快點追車！”
朱海鵬大罵道：“混賬——”也追了上去。
常少樂在後麵喊道：“海鵬，你瘋了，快點回來。”
朱海鵬揮著手中的信，“怎麼能這樣？說走就走？”
常少樂問：“什麼走不走？”
朱海鵬說：“江月蓉調到北京了。不行，我得把她追回來。她走的理由莫名其妙。我不怕，我怕什麼。我什麼都不要了。我得追她！”
常少樂吼了一聲：“朱海鵬！你給我冷靜點！小四十的人了，輕重緩急你不懂？方副司令醒過來了，醒過來沒看見你，要我們找。你去追吧，追吧。方副司令有話對我們說。”
朱海鵬把信裝好，搖搖頭說：“她已經下了決心，追上也沒用。”
常少樂說：“你知道就好。你要不想讓你的後半生一塌糊塗，你就認了吧。月蓉可真是個識大體的好女人，可惜你無福消受。快走吧。”
病房裏已經站了七八個人。
方英達看見朱海鵬進了屋，說道：“齊了。現在我很清醒，有幾件事該給你們說說。再不說，恐怕就沒機會了。我死後，喪事從簡。戰士們要送送我，我不反對。但我有兩個要求：第一，不準哭。軍人，從來就是流血流汗不流淚，哭哭啼啼，成什麼話？第二，不要放哀樂。我不喜歡聽，要放就放軍歌吧。我戎馬一生，沒有任何積蓄，對三個子女，沒留下任何遺產，遺言隻有兩句話：認認真真做人，兢兢業業工作。小三和朱海鵬留下，你們出去吧。”
屋內隻剩下三個人了。朱海鵬有點緊張。
方英達輕輕地歎了一聲：“我膝下無兒，一直把小三當兒子養哩，小三也算爭氣。海鵬，我隻想讓你答應我一件事：永遠把小三當成你的親人看。你全麵，有眼光。小三有你的支持，我就放心了。方家四代人，由商到兵，再由兵到商，走了一個輪回。你能答應嗎？”
朱海鵬說：“我答應你。”
方英達滿意地笑了：“很幹脆。小三兒，把你媽請出來吧，我想單獨和她待一會兒。”
方怡把紅綢解開，把相框遞給方英達，掩上門出去了。
方英達緊緊抓住相框，看著十九歲的妻子，呢喃著：“怎麼這麼重啊，二十六年沒見了，你是不是發福了？不對，你沒有那種發福的身材。我老了，確實老了，抱不動你了。那邊的日子怎麼樣啊？你還是那個樣子，沒有變，少言少語，用眼睛說話呀。娶了你是我的一項成就，這是粟司令員說的。是的，我也這麼看。可是，你怎麼能半道上扔下我和孩子們就走呢？我不怪你，不怪你，真的不怪你。人很多時候鬥不過自然，真的鬥不過呀，那個時候又是缺醫少藥……現在好了，好了，我還是鬥不過，鬥不過呀！淑娟，淑娟，我們隻做了十二年夫妻，連半個銀婚也不夠啊！你沒做夠，我也沒有做夠……我想讓你看看我現在的樣子，讓你認得我……為了讓你一眼認得我，我不敢火化。燒成了灰，你就看不見我了，看不見就找不到了，找不到還怎麼做夫妻？你說過要等我的，你可不能失信呀！你三十三歲，我六十三歲，老夫少妻……你不會已經嫁了人吧？你要是嫁了人我絕對饒不了你……你不會，你不會！你不是那種人！下個清明節，小三去把你接過來，我們一起鎮守這片紅土地。你，你別扯我的袖子……太沉了，太沉了……”
相框慢慢壓在方英達胸前，他們就這麼相擁著，相擁著，像一對老夫少妻一樣相擁著……
第三天清晨，演習部隊幾千官兵參加了方英達的葬禮。三千名士兵分成兩行，從院內那幢小樓前，一直排到土崗上。從大門口開始，兵牆外麵，整齊地排著兩行坦克、裝甲車、高炮、低炮和各種運輸車輛。集團軍軍長陳皓若帶著演習紅、藍兩軍司令範英明、朱海鵬，排成一個品字，走在最前麵。由二十四名高大英武的士兵組成的儀仗隊，緊隨其後。巨大的黑色棺材壓在十六個士兵的肩頭，平穩地向前行進著。身穿孝衣的方恬、方丹、方怡，緊緊跟在棺木後麵，走在中間的方怡，雙手捧著母親十九歲的照片。朱老太太和小英各拉一個小孩緊跟著方英達的兩個女婿，丫丫和龍龍手裏各提一隻鴿籠，鴿籠裏靜臥著四羽雪白色的鴿子。最後是四個士兵方陣。隊伍緩緩向土丘移去，沒有哭泣，沒有喧鬧，隻有無邊的肅穆。
接著雄壯有力的軍歌聲響了起來，從《大刀向鬼子頭上砍去》，一直唱到《東西南北兵》。
十六個戰士把棺材放入墓穴後，丫丫和龍龍放飛了四羽白色的信鴿。這時，一個巨大的紅球躍出了山巔，四射著千萬道紅光，向著闊大無邊的蔚藍色空間裏上升著。
朱老太太眯眼瞥一眼那個紅家夥，扯著方怡的孝衣，急急說道：“閨女，快填土吧，人入葬不興見老爺兒。見了身上陽氣重，到那邊不好活人呀！”方怡朝墓坑裏的棺頂撒了第一捧紅土。
陳皓若從槍套裏掏出五九式手槍，大聲喊道：“全軍都有了——鳴槍炮為方英達將軍送行——”
刹那間，槍炮齊鳴，大地顫動了。
次年某月某日，中央軍委主席簽署命令：任命陳皓若為某軍區副司令員；任命常少樂為某集團軍副軍長；任命童愛國為某集團軍參謀長；任命朱海鵬為某軍區訓練部部長；任命範英明為陸軍第A師師長；任命黃興安為陸軍第C師副師長，代理師長；任命楚天舒為陸軍第A師參謀長；任命王仲民為陸軍第C師參謀長。某月某日，某軍區司令員、政委簽署命令；任命秦亞男為軍報駐軍區記者站站長，為原軍區信息工程研究所高級工程師江月蓉補記一等功一次。某月某日，某集團軍軍長、政委簽署命令：任命唐龍為陸軍第A師作戰科副科長代理科長。某月某日，陸軍第A師師長範英明、政委劉東旭簽署命令：任命李鐵為一團一營副營長代理營長；任命趙東林為二團四營副營長代理營長。某月某日，某軍區軍事法庭做出兩項判決，判處王思平死刑，立即執行，剝奪政治權利終身，同案犯罪嫌疑人高軍誼案發後畏罪自殺，不再追究刑事責任；鑒於犯罪嫌疑人程東明在羈押期間有重大立功表現，從輕判處程東明有期徒刑一年，監外執行。
某月某日，昌達電子公司A股在深圳證券交易所上市當日收盤價為十八點五六元。
1997年4月-1997年12月一稿於成都
1998年1月-1998年3月二稿於成都