其實這時候回去還來得及，這樣我就可以中止這次心血來潮的旅行，這樣我就遠遠地離開了那個設計好了的故事，但那時候我的腦袋好像讓這鋪天蓋地的雪給塞住了，用後來的話來說我是中魔了。
阿福那件滿是汗漬的布褂在火盆裏一點點地變成了灰燼，我僵硬的手指放在火盆上好受多了。我想起剛認識戴安道那會兒，也是一個下雪天。那是在我父親發起的一個以賞梅飲酒為名的宴集上，剛剛辭去了官職的戴兄穿著一身白布袍，自信而又輕鬆。酒喝到一半，他先是彈了一支琵琶曲，彈罷又即席賦了一首詩，然後又耍了一會劍舞，一邊耍還一邊高聲吟唱他新賦的那首詩。當時我看著眼前那團舞動的白影子，心想這真是一個狂放不羈的人。宴席快散時，戴安道再一次讓我父親他們瞠目結舌，他走出亭子，站在雪花飛舞的庭中，摘下枝頭的梅花大口大口地吃了起來，還津津有味的樣子。客人都忍不住笑了，他們看著戴安道就像看著一個瘋子，我父親關心地問他是不是沒有吃飽，戴安道說："不，先生，我是想讓天地的清氣長久地留在我的肺腑裏。"正是這句話，使我從內心裏把他認做了一個朋友。
天一點點地暗了下來，如果在家裏，這時該是掌燈時分了。照平常的行船，這時候應該離戴兄的覺渡山莊不遠了。可今天．大片大片的雪落到河裏，還來不及化，上頭的雪又蓋了下來，弄得河水都粘稠稠的，我好幾次催促阿福，他都說："少爺．實在沒法子再快些了，你看這河都快要結冰了。"
我著急起來，"照這樣子行船，什麼時候才好到呢？"
"後半夜吧，後半夜我看差不多可以到了。"
真沒想到這鬼天氣一下子會變得這麼冷，早知道這樣我寧願貓在家裏也不要什麼風雅了。現在我隻能靠想象到了以後的情形來給自己打氣，我想象戴兄一定早早就在河邊的碼頭等著我了，因為我的冒雪赴約，他一定會為我們偉大的友誼感動得流下熱淚，然後我們會一起就著火爐喝酒，念他最新寫的詩歌，各自訴說分手以來的思念之情。而那個嬌蕊（我真想看一看這小娘們到底長的什麼模樣）．在一邊擺動著小柳腰給我沏上碧綠的茶......
船到覺渡山莊不知什麼時辰了。靜靜的山莊像是一隻玉色的獅子蹲伏著。抬眼看山是白色的，石是白的，水也是白的，在黑夜裏閃著幽光。總算是到了，我長長地籲了一口氣。
仆人把阿福帶去歇息，把我一個人領到戴兄的書房裏，看得出戴兄_十分激動，他一連聲地說沒有想到實在沒有想到，眼裏都噙著隱隱的淚光了，我一下子感到如沐春風。剛才因為他沒有親自來迎接的那點不快，一下就煙消雲散了。仆人端上了酒水．他陪我吃了一點。等到四肢暖和了過來，我的眼睛開始四處搜索打量。
"王兄是不是在找什麼？"他笑吟吟地看著我。
"沒，......沒有。"
"王兄喝酒無味，我給你彈琴解解悶吧。"
他走去撫了一下琴弦，向裏廂喊了一聲"嬌蕊"。
"嬌蕊？"
我的眼前一花。一隻大白貓蹭蹭地跑了出來，忽地一跳，就跳到了他的腿上。有一會我以為自己看錯了，我揉了揉眼，沒錯，是一隻貓，這隻貓狹長的臉看起來就像是一隻狐狸。
琴聲錚錚地響著，我一點也沒有聽進去。我勾著頭，想這就是你說的嬌蕊？那一刻我感到了說不出的失望，它就像冷風一樣滲進了我的身子。
"王兄從琴裏聽出什麼來？"
我報以苦笑。
那隻貓喵地叫了一聲，很解人意的樣子，一下一下蹭著他的主人撒嬌。戴安道剛才還在撫琴的手現在梳理著它茂密的毛。
"你還是問你的嬌蕊吧，他比我更懂你的琴。"
他要麼沒有聽出我話裏揶揄的味道，要麼就是故作不知。
"王兄真的沒有聽出我琴裏傳出的那種無奈？"他踱了幾步，就像在自言自語，"夫人之相與，俯仰一世，......況修短隨化，終期於盡，古人雲，死生亦大矣，豈不痛哉！"
我記起來了，這是我父親《蘭亭集序》裏的句子。"想不到戴兄你也是一個貪生怕死之輩，活著就活著，死了就死了，生死都是造化，這也值得長籲短歎的？"
戴安道說我並不真正懂得他的意思，他真正在思考的是一個關於永恒的問題。他說這個問題已經困擾了他整整三年。他新近得出的一個結論是，在永恒麵前，人的生命都是脆弱的，跟蜉蝣差不了多少。為了向我說明這一點，他舉了一個例子，時間就像是一條河流，而永恒則是大海，我們生活在時間這條河裏，而大海則在離我們十分遙遠的地方（說到這裏他指著空氣中虛無的某處伸手一點，好像那就是他說到的大海），它包圍著我們，但誰也控製不了它，"所以，"他這樣總結上麵的這番話--
"人永遠不能穿過時間的河流到達永恒的大海，這是我們最大的悲哀。隻有一個辦法能讓我們擺脫蜉蝣的命運，消解掉這種悲哀，那就是成名。"
"成名？"
"是的，成為一個名人，做一個明星，這樣當你在世的時候，就有數不清的美女和錢物來追逐你，而當你的肉體生活的時間消失了，在另外的時問裏，你的名字還將留在人們的口頭上，那也就跟永恒差不多了。"