徐誌摩不想留她一人守在這座城裏孤軍奮戰，陸小曼卻深明大義，支持他遊曆歐洲，增長見識，亦希望讓距離來丈量彼此的真心。臨走時，陸小曼答應用日記的形式給徐誌摩寫信，訴說情意。
離別的站台沒有歡笑，當陸小曼親自送走徐誌摩時，內心有種被剜去的虛空。王賡也在其間，她連痛哭都不能，想來唯有月光知心，卻也隻是平添惆悵。“我們最後的幾分鍾還是四麵站滿了人，月光多（都）落在我們身上，仿忽我們不應當這樣的親密似的。我心裏一陣陣的酸，回想起來亦分不出甚麼味兒。”
生離死別，經受過了才知道有多痛，有多真。若沒有此番離別，他們或許亦不會有後來同生共死的勇氣。亦是經曆漫長的相思，陸小曼才敢於徹底和王賡決裂，斬斷前緣，和徐誌摩執手明天。
臨行前，徐誌摩將一個裝有信箋、日記和陸小曼的兩本日記的“八寶箱”托淩叔華保管，甚至還開玩笑說，若一去不複返，淩叔華可以憑箱子裏的資料為其寫傳。可見，這塵世讓他信任安心之人唯有淩叔華了。幾年後，徐誌摩遭遇不測，這個裝載了許多秘密的“八寶箱”惹來不少風波。
歐洲之行舟車勞頓，餐風飲露，雖邂逅了風物人情，到底孤獨淒清。漫無邊際的思念，在夜色深茫時悄悄來襲，痛入心骨。他將心事寄之書信、日記、詩歌，而陸小曼在遙遠的中國亦為相思所煎熬，為之深情款款，遭受家人監管，病體折磨。
人生當真是禍福相依，在徐誌摩遊曆之際，原本想去柏林探望張幼儀母子，沒承想竟然收到幼子彼得喪生的噩耗。“可憐不幸的母親，三歲的小孩子隻剩了一撒冷灰，一周前死的。她今天掛著兩行眼淚等我，好不淒慘；隻要早一周到，還可見著可愛的小臉兒，一麵也不得見，這是哪裏說起？”
愧疚、自責勝過了悲痛，身為人父的他對幼子彼得從未有過關愛。自和張幼儀離婚之後，徐誌摩便再不曾見過彼得，此番相逢已是天人永隔，無以複加的遺憾令他撕心裂肺。
徐誌摩陪伴在張幼儀身邊，安慰這個可憐不幸的母親。看著這個飽經風霜的女子，內心亦是慚愧難安，若不是他的自私任性，或許她還是當年那個和順的女子，偏安一隅，過著幸福的日子。物是人非，他們再也回不到從前，隻有努力過好當下，不懼風雨將來。
打理好煩亂的心情，徐誌摩又開始他的旅途奔波。沿途去往倫敦、佛羅倫薩、巴黎等地，有熟悉的風景，也發生了陌生的故事。當初為了羅素趕往倫敦，如今故人重逢，又是一番滋味。
康橋還在，隻是他們的人生都換了主角，過往的水畔麗人偎依在別人的身旁，而他亦開始了另一段塵緣。他將所有的情感都記述於《愛眉小劄》。遊罷萬水千山，他想要的始終是心靈的歸依，情感的歸宿。那時的徐誌摩隻有一個心願，則是和那個叫陸小曼的女子紅塵相守，白頭到老。
他不知陸小曼正在為這段情感付出怎樣的代價。她成日被母親勸阻，和丈夫吵鬧，被世人逼迫，以致突發心跳過速住進醫院。她幾度昏迷，病情凶險，她拿性命來爭，來鬧，卻孤獨而敗。
她願為愛粉身碎骨，卻受不了他們頻頻相逼。當徐誌摩收到陸小曼要與之訣別的電報，再也無心遊曆，匆匆回國。他知道，他再也經受不起擦肩，他要和她攜手作戰，共同去獲取人世幸福。
一生至少該有一次，為了某個人而忘了自己。是的，縱算忘了自己，也要記住她。