她就這樣被時光恩寵數年，鮮花著錦，沒有波瀾。又在最好的年華覓得佳婿，嫁給江南才俊、軍界名流王賡。他的英武不凡、出類拔萃令多少名媛佳麗追慕。正是這場看似完美的婚姻讓陸小曼從此陷入悲苦和寂寞中，不能釋懷。
陸小曼，多麼風情浪漫的女子，她妖嬈嫵媚，招搖任性。王賡的愛太過穩重，太過傳統，少了溫軟與柔情，他們之間不能靈魂相通。像陸小曼這樣妖精一般的女子，無法做一個安分持家、端莊順從的太太，她需要輕歌曼舞，需要肆意尋歡。
乏味枯燥的婚姻生活讓她寂寞如煙，每日隻能沉迷於燈火璀璨的舞池，或於劇院喝茶、聽戲，放縱自己。陸小曼曾這樣說：“婚後一年多才稍懂人事，明白兩性的結合不是可以隨便聽憑別人安排的，在性情與思想上不能相謀而勉強結合是人世間最痛苦的一件事。當時因為家庭間不能得著安慰，我就改變了常態，埋沒了自己的意誌，葬身在熱鬧生活中去忘記我內心的痛苦。又因為我嬌慢的天性不允許我吐露真情，於是直著脖子在人麵前唱戲似的唱著，絕對不肯讓一個人知道我是一個失意者，是一個不快樂的人。”
就在她心無可依、情愛無主時，遇見了民國才子徐誌摩。那時的徐誌摩恰好在一場康橋之戀中失意落魄，舐血療傷。他說：“我將於茫茫人海中訪我唯一靈魂之伴侶；得之，我幸；不得，我命，如此而已。”可誰不知那場無果的愛戀將他傷得多深。他從遙遠的康橋倉皇歸來，不知所措，寂寥無依。
兩個失意之人有了一次金風玉露的相逢，便再也難忘難舍。她風情絕代，若空穀幽蘭，又似夜半海棠，讓人刻骨驚心。她的美完全不同於林徽因，她並非出塵脫俗，恰有濃鬱的煙火情味，又樸素清淡。她無須修飾，便清雅風致，百態千姿，光彩照人。
她分明有妖術，不施脂粉，不著華服，就已風采翩然，奪人心魄。徐誌摩對她說：“我愛你樸素，不愛你奢華，你穿上一件藍布袍，你的眉目間就有一種特異的光彩，我看了心裏就覺著不可名狀的歡喜。樸素是真的高貴，你穿戴齊整的時候當然是好看，但那好看是尋常的，人人都認得的，素服時的眉有我獨到的領略。”
徐誌摩的出現讓陸小曼決意不再欺人騙己地活著，她需要給情感一個交代。她沉浸在戀愛的幸福和甜蜜裏，也被煩惱和痛苦折磨。丈夫的不肯放手，父母的步步相逼，世俗的流言碎語，讓她在瞬間落入萬丈深淵。原以為愛是兩個人之間的事，竟不知他們的愛驚擾、傷害了別人，也捆縛了自己。
那是一場漫長的、沒有硝煙的情戰，直到彼此傷痕累累、再無力爭論時，方有了結局。他們情根深種，讓王賡自知覆水難收，決意成全。這個在官場和戰場上叱吒風雲的男子，不是對徐誌摩妥協，而是對愛妥協，他知道，任何的拖延和挽留都將是冷清的散場。他願放手，甘於認輸，隻為留存最後的尊嚴和驕傲。
有情人終成眷屬，自當是倍加珍愛珍惜。人生福禍相依，陸小曼得到了愛情，卻失去了做母親的權利。但為了這場刻骨銘心的愛，她無怨無悔。人生苦短，塵夢悠悠，她隻想擁有當下，和至愛之人溫柔情深，靜守日長。
盡管他們的愛情不被眾生所祝福，但陸小曼依舊沉浸在自己的幸福裏，不為取悅任何人。盡管他們在婚宴上被徐誌摩的恩師梁啟超痛訓，卻始終緊握彼此的手，無懼無傷。婚後，他們在硤石小鎮度過了幾個月神仙般的生活。
山水清流，草木香遠。這裏遠離塵囂，無有煩擾，更聽不見流言，看不到紛紜世態。兩個情懷相當的人在一起栽花種草，吟詩作畫，喝酒吃茶，逍遙快活。辰光蕩漾著無限的溫柔，夢裏依稀看不到歲月往來，唯有彼此寂靜相守，幸福安寧。
倘若不是那場該死的戰爭，陸小曼和徐誌摩不會那麼匆匆奔往上海。或許，陸小曼與硤石的緣分隻有這麼深，或許，她命定的歸宿始終是十裏洋場。經受幾月災難的煎熬，體弱的陸小曼染上了一身的病。以後的日子，她便是無日不同藥爐做伴，亦是因為病，讓她變得懶散放縱、任性妄為。
他們住進了法租界福熙路一套摩登的三層小洋房，陸小曼從此在這座小洋房裏打牌跳舞，會客見友，唱戲喝酒，甚至抽上了鴉片。她奢侈驕縱，鋪張浪費，請用人，雇長期司機、廚師，包劇院，光顧賭場，捧戲子，懶散隨性，揮霍無度。
她風華正茂，有足夠的氣場，有傾世的容顏，她就是經不起繁華的誘惑，哪怕透支所有，隻要盡歡，亦是甘願。這個女子不將世間百媚千紅過盡誓不罷休。她從不問錢來自何處，隻要喜歡的東西，亦不問需不需要，皆買回家。她貪吃貪玩，凡是好的，她皆想要，而徐誌摩則對她千恩萬寵，傾其所有隻為圖她歡心。
陸小曼素日慵懶貪玩，又體弱多病，徐誌摩為她遍訪名醫，終不得效。後結識了翁瑞午，他有一手推拿絕技，每次為陸小曼推拿，手到病除。亦因此，翁瑞午和陸小曼之間有了羅襦半解，妙手撫摩的機會。
此後，翁瑞午成了陸小曼家裏的常客，而他亦是慷慨大度之人，對陸小曼和徐誌摩時有資助，甚至不惜變賣家藏古董字畫。為了減緩病痛，翁瑞午讓陸小曼吸食鴉片，從此他們時常共躺在一張煙榻上，一起吞雲吐霧，忘乎所以。
這鴉片一吸就是20年，陸小曼自此再也離不開翁瑞午，離不開阿芙蓉。她與徐誌摩之間開始有了矛盾、爭執，生了厭倦與隔閡。為了供應陸小曼無休止的奢侈揮霍，徐誌摩辭了上海的教職，任北京大學教授。他每日疲於奔命，稍有閑暇便伏案寫作掙取稿費，窘迫之時甚至做起了房產生意。
可盡管如此，他所掙的銀錢始終不夠陸小曼的用度。兩地分離，相思熬煎，讓他短短半年在北京和上海間往返了八次。為了省儉開支，徐誌摩乘坐免費的郵政航班，如此天南地北的相離最終讓徐誌摩遭遇了劫數。
明明相愛的兩個人在一起卻絲毫找不到溫情蜜意。他奔走於亂塵俗世，她頹廢於煙榻戲曲，最後一次爭吵讓他負氣離開，轉身離去，再也沒有歸來。他登上了一架亡命飛機，葬身於山林穀底，幻化為雲，飄然遠去。
他用死亡的方式來喚醒沉迷於煙霧的陸小曼。陸小曼說：“這一下完了他——也完了我。”徐誌摩意外喪生，世人將所有錯過歸於陸小曼，她亦因此得了個紅顏禍水的罵名。她早已不在乎，她自是後悔莫及，更無意外界的爭鬧，願將一切罪名獨自承擔。
這世上沒有誰有資格去指責、批判一個人，她隻是甘願懲罰自己。自徐誌摩離世，陸小曼亦斷絕紅塵，一身素服，閉門謝客。從此，上海灘的舞場劇院再不見她妖嬈身影，她每日守著徐誌摩的遺像，孤獨度日。
她深居簡出，每日潛心於家中編就徐誌摩的遺文，其中包括了信件、日記、詩歌等。這一過就是幾十載，其間病痛纏身，貧困潦倒，落魄到賣畫為生。她與徐誌摩歡愛五年，被他恩寵了五年，卻用一生的時光為他嘔心瀝血，為他蒼涼老去。這樣有情有義的女子如何不讓人生敬，不讓人感動？
盡管翁瑞午一直陪伴，為她端茶試藥，但她心裏始終不忘徐誌摩，與之魂魄相通。後來，翁瑞午也死了，沒有任何依靠的陸小曼安心作畫，自食其力，甚至戒掉了鴉片，過上純淨的生活。她已落盡繁華，美人遲暮，卻依舊努力地活著，用一朝一夕的日子勇敢地過完這悲欣交集的一生。
晚年的陸小曼過著孤冷淒涼的日子。她說：“過去的一切好像做了一場噩夢，甜酸苦辣，樣樣味道都嚐遍了。……我又沒有生兒育女，孤苦伶仃，形單影隻，出門一個人，進門一個人，真是海一般深的淒涼和孤獨。”
她病了，一病不起，挨過了寒冷的冬天，最終死在了杏花如雪的春日。她唯一心願則是和徐誌摩合葬，不負此生愛戀。但她的遺願終成憾事，她被輾轉葬於姑蘇太湖之畔，與徐誌摩的硤石故裏隔了山水，隻能遙遙相望，無聚無離。
她的靈堂隻有一副挽聯，恰如她悲涼的一生。“推心唯赤誠，人世常留遺惠在；出筆多高致，一生半累煙雲中。”這樣一個曾經傾倒眾生、驚豔時光的女子，死後亦不過是一抔塵土，如光陰裏的片影飛花，不留痕跡。那些愛過她的人，追慕過她的人，又都去了哪裏？
都說她是毒藥，卻不知中毒至深的是她自己。一代民國才女，亦如同凡人這般，嚐盡離合愛恨，經受生老病死，甚至比尋常人更多了劫數災難。在世人心中，她是個不夠完美的女子，甚至許多人用言語將之批判。可她在我心裏，是個有情味、有氣節的女子。
陸小曼亦有浪漫情懷，美好寄托。她渴盼一位執守相依的人，一起賭書潑茶，聽雨賞月，或在山中做人間仙侶，或於世俗做一對煙火夫妻。隻要快樂盡意，怎樣活法都好。其實她並不挑剔生活，她此一生隻是想做真實的自己，愛自己所愛的人，過自己想過的日子，不想驚擾別人，亦不願被人所驚擾。
她看似煙火繚亂，實則純粹清白。她任性招搖，放縱不羈。唯有她敢於傾國傾城，也不懼落魄潦倒。唯有她看似過盡荊棘叢生的人世之路，卻分明無傷無恙。若說有錯，則是她活得太真，愛得太深，於生活太過盡意，不留餘地。這樣的女子在民國亂世行走，是多麼不易，又多麼無辜。
她說，時光如雨，我們都是在雨中行走的人，找到屬於自己的傘，建造小天地，朝前走，一直走到風停雨住，美好晴天。可她的世界一直下著紛紛細雨，直到死，亦沒有風停雨住，不見美好晴天。
她途經了民國，成了民國一道最別致、最美麗的風景。多少人誤解她、責備她，又可知她明心見性，可知她一生愛好是天然？