第14節(2 / 3)

人們熟知的林徽因,是大家閨秀,社交名媛。林長民的女兒,梁啟超的兒媳,梁思成的太太,陸小曼的情敵(不管她自己是否承認)。長袖善舞的梁太太,是眾人眼中毋庸置疑的美女,那副容貌放在任何一部言情小說裏做女主角亦不遜色。因為同京派的文化人走得近,她也開始創作,勃發的激情使得她在不長的時間裏躋身文壇。盡管她寫了為數不多的小說、詩歌、散文,以及一個未完的劇本,就這樣,也獲得了才女的稱號。看起來,未免有人情主義的作用。

林徽因許是委屈的,一生的名譽都和徐誌摩糾結在一起,不明不白惹人非議。其實她對徐誌摩,未必那麼中意。徐誌摩自己懷有太多舊時才子的一廂情願,自以為是的一往情深。這樣優柔糾結的男人,是遭我鄙棄的。將一生都用來浪漫,無疑是浪費。多浪漫都好,注定是一時心喜的邂逅,至多眼前一亮。往後,再糾纏就惹人煩,興味索然。

看星盤知道,林徽因是雙子座。與我一樣的星座。雙子座的人可以不*,卻不可無交流。所以林徽因在北總部胡同的家裏定期舉行文化沙龍,人稱“太太客廳”,林徽因光彩照人,善於掌握氣氛。即使是名流雲集的場合,她也總是不容忽視的焦點人物。

雖然依賴交流,但交流同時是挑剔的。對林徽因而言,充滿智慧的交流更能使她滿足愉悅,而不是簡單的浪漫。交流的對象不單要智力超群、風趣幽默,還要內涵豐富思想深刻,能夠被她挖掘,長期引領她前進,這樣才能使她保持源源不絕的激情。這一點,梁思成做得到,金嶽霖做得到,浪漫得冒傻氣的徐誌摩卻未必做得到。

對感情,林徽因有天生超群的領悟和洞察力,她可以很輕易地看穿徐誌摩的想法,而徐誌摩卻未必看得穿她。所以我斷定當徐誌摩一往情深撲過去,林徽因也許欲拒還迎了,但肯定不是受寵若驚迎上去,可以說正是徐誌摩的熱切迫近促使了她選擇更為沉穩從容的梁思成。我若是林徽因也會被徐誌摩嚇退,戀就戀吧,愛就愛吧,八字還沒一撇呢,犯得著我與你天崩地裂洪水野獸般凶猛嗎?

當盲目熱情遇上了內心冷靜,注定了,落花有意,流水無情。

說完她與徐大詩人的一段公案,該說一說被誤解甚至被忽略的林徽因。林徽因有名媛的高貴,卻無小姐的嬌氣。有擔當且會擔當,是她美貌機智之外,更該受人尊敬之處。一直患有肺病的林徽因並非是林妹妹似的人物。林徽因當家很早,很是幹練精明,她亦沒有選擇繪畫文學藝術專業,盡管她在這方麵有極卓絕的天分。她選擇投身中國建築業,與梁思成一起在戰火紛飛的年代跋涉千裏,去尋訪那些湮沒在民間,可能明日就毀於戰火不複存在的古建築。

清醒的高貴(2)

二十世紀三十年代的中國,交通與朝發夕至的今日不可同日而語,他們去的又常是偏遠的深山村落,其艱辛,遠勝今日戶外徒步探險的人。林徽因並未因此而退卻,梁思成早年因車禍而傷腿,有微微跛足。無論是為著工作研究的需要,還是為著陪伴行動不便的丈夫,她都不允許自己僅僅做一個在家中開沙龍、喝著下午茶、高談闊論的悠閑太太。所以盡管身體孱弱,林徽因為研究中國古建築所付出的艱辛和努力,還有太多是不為人知的。同樣,她的堅毅也被她柔弱靚麗的外表所掩蓋。人們在稱頌她的美麗時,常常理所當然地忘記她的堅毅。