不過,紅白事情在大體上還保存著舊有的儀式與氣派,婚喪嫁娶仿佛到底值得注意,而多少要些排場。婚喪事的執事,響器,喜轎與官罩,到底還不是任何都市所能趕上的。出殯用的鬆鶴鬆獅,紙紮的人物轎馬,娶親用的全份執事,與二十四個響器,依舊在街市上顯出官派大樣,使人想到那太平年代的繁華與氣度。

祥子的生活多半仗著這種殘存的儀式與規矩。有結婚的,他替人家打著旗傘;有出殯的,他替人家舉著花圈挽聯;他不喜,也不哭,他隻為那十幾個銅子,陪著人家遊街。穿上杠房或喜轎鋪所預備的綠衣或藍袍,戴上那不合適的黑帽,他暫時能把一身的破布遮住,稍微體麵一些。遇上那大戶人家辦事,教一幹人等都剃頭穿靴子,他便有了機會使頭上腳下都幹淨利落一回。髒病使他邁不開步,正好舉著麵旗,或兩條挽聯,在馬路邊上緩緩的蹭。

可是,連作這點事,他也不算個好手。他的黃金時代已經過去了,既沒從洋車上成家立業,什麼事都隨著他的希望變成了“那麼回事”。他那麼大的個子,偏爭著去打一麵飛虎旗,或一對短窄的挽聯;那較重的紅傘與肅靜牌等等,他都不肯去動。和個老人,小孩,甚至於婦女,他也會去爭競。他不肯吃一點虧。

打著那麼個小東西,他低著頭,彎著背,口中叼著個由路上拾來的煙卷頭兒,有氣無力的慢慢的蹭。大家立定,他也許還走;大家已走,他也許多站一會兒;他似乎聽不見那施號發令的鑼聲。他更永遠不看前後的距離停勻不停勻,左右的隊列整齊不整齊,他走他的,低著頭像作著個夢,又像思索著點高深的道理。那穿紅衣的鑼夫,與拿著綢旗的催押執事,幾乎把所有的村話都向他罵去:“孫子!我說你呢,駱駝!你他媽的看齊!”他似乎還沒有聽見。打鑼的過去給了他一鑼錘,他翻了翻眼,朦朧的向四外看一下。沒管打鑼的說了什麼,他留神的在地上找,看有沒有值得拾起來的煙頭兒。

體麵的,要強的,好夢想的,利己的,個人的,健壯的,偉大的,祥子,不知陪著人家送了多少回殯;不知道何時何地會埋起他自己來,埋起這墮落的,自私的,不幸的,社會病胎裏的產兒,個人主義的末路鬼!

[1]車口,即停車處。

[2]拉晚兒,是下午四點以後出車,拉到天亮以前。

[3]嚼穀,即吃用。

[4]從前外國駐華使館都在東交民巷。

[5]膠皮團,指拉車這一行。

[6]殺進腰,把腰部勒得細一些。

[7]一邊兒,即同樣的。

[8]飯局,即宴會。

[9]主兒,即是人。這裏是指包車的主人。

[10]吹,就是散了,完了的意思。

[11]招呼吧,即幹吧,闖吧。

[12]俗語,還有下句:是禍躲不過。這裏說話人未說下句,卻意在下句。

[13]今兒個就是今兒個,意即到了嚴重關頭,成敗都在今天。

[14]譜兒,即樣子。有近似的意思。

[15]大寶,重五十兩的銀元寶。

[16]放青,放牧牲口去吃青草。

[17]搪布,窄幅粗線織的很稀的一種布,舊時用作麵巾。

[18]耍骨頭,即調皮,搗亂。

[19]不得哥兒們,即在同夥裏大家不怎麼喜歡他,沒有人緣。

[20]白房子,最下等的妓院。

[21]麻利,快的意思。

[22]一程子,即一些日子。

[23]炸了醬,即硬扣下,吞沒。

[24]維廉·莫利司(1834—1896),英國詩人,美術家。

[25]小過節兒,細節,小規矩。

[26]把別人正在進行的生意搶過來,叫“抄”。

[27]滿天打油飛,即各處遊蕩,沒個準地方落腳。

[28]放了鷹,即全部丟失。

[29]新新,即新鮮,奇怪。

[30]鼓逗,有反複調弄的意思。

[31]橫是,即大概是。

[32]幹上一隻黑簽兒會,即隻剩下上黑簽會。第一次使錢的人,以後不會再使錢,隻有拿錢的義務。

[33]嘩啦,散了夥。

[34]不論秧子,即不管是誰。

[35]是了味,即滿意了。

[36]磨煩,即拖時間。

[37]橫打了鼻梁,即保證。

[38]拿著時候,即估量著到了一個適當的時刻。

[39]可著院子,即與院子的麵積一樣大小。

[40]水月燈,即煤氣燈。

[41]泡,消磨的意思。是一種故意的行動。

[42]碎催,即打雜兒的。

[43]咚咚嚓,娶妻時鼓樂聲,隱喻娶親。

[44]家夥座兒,即成套的桌椅食具。

[45]謔旦娽,念zhālɑ,尖聲。

[46]三份兒,租房第一月付三個月的房租。

[47]歸了包堆,即總共一起。

[48]撅,比輸了。挫敗了。

[49]樓子,即亂子,毛病。

[50]瀎泧念m佟s佟,用手輕微的捋,這裏指懷柔籠絡。

[51]尥蹶子,不老實的騾馬亂踢後腿的動作。

[52]過話,即交談。

[53]人,在這裏是指男人。這種稱呼,限用於非正式的男女關係上。

[54]金鋼,即槐蟲的蛹。

[55]撒歡,本來是指動物的歡奔亂跑,也用來說小孩子這種動作。

[56]背拉,即平均。

[57]摳搜,即儉省。

[58]頭頂頭的,即第一等的。

[59]吊棒,下流話,即調情。

[60]給暗娼介紹生意的地方。

[61]吃癟子,即受窘,作難。

[62]婦女生產,習慣上須休息一個月,俗稱“坐月子”。

[63]擱著這個碴兒,即暫不了結,以後再說。

[64]打鼓兒的,北京收舊貨的小販。

[65]繃著價兒,即等著高價。

[66]公議兒,共同商定的禮物。

[67]耍個飄兒,要俏。

[68]皮,不焦。

[69]牙磣,壞麵不純淨,吃時像咬著沙土的那種感覺。

[70]蹦兒,本領,前途的意思。

[71]窯調,在妓院裏流行的小調。

[72]叉杆,即娼主。