蒼涼的鍾聲擴散在霧氣繚繞的玫瑰色清晨裏。伴隨著第一聲鍾鳴，伴隨著日本鬼子即將進村的警告，一股洶湧的羊水，從上官魯氏的雙腿間流出來。她嗅到了一股奶山羊的膻味，還嗅到了時而濃烈時而淡雅的槐花的香味，去年與馬洛亞在槐樹林中歡愛的情景突然異常清晰地再現眼前，但不容她回到那情景中留連，婆婆上官呂氏高舉著兩隻血跡斑斑的手，跑進了房間。她恐怖地看到，婆婆的血手上，閃爍著綠色的火星兒。
“生了嗎？”她聽到婆婆大聲地問。
她有些羞愧地搖搖頭。
婆婆的頭顱在陽光中輝煌地顫抖著，她驚奇地發現，婆婆的頭發突然花白了。
“我還以為生出來了呢。”婆婆說。
婆婆的雙手對著自己的肚皮伸過來。那雙手骨節粗大、指甲堅硬，連手背上都布滿胼胝般的硬皮。她感到恐懼，想躲避這個打鐵女人沾滿驢血的雙手，但她沒有力量。婆婆的雙手毫不客氣地按在她在肚皮上，她感到自己的心跳都要停了，冰涼的感覺透徹了五髒六腑。她不可遏止地發出了連串的嚎叫，不是因為痛疼，而是因為恐怖。婆婆的手粗魯地摸索著，擠壓著她的肚皮，最後，像測試西瓜的成熟程度一樣“啪啪”地拍打了幾下，仿佛買了一個生瓜，表現出煩惱和懊喪。那雙手終於離去，垂在陽光裏，沉甸甸的，萎靡不振。在她的眼裏，婆婆是個輕飄飄的大影子，隻有那兩隻手是真實的，是威嚴的，是隨心所欲、為所欲為的。她聽到婆婆的聲音從很遠的地方傳來，從很深的水塘裏、伴隨著淤泥的味道和螃蟹的泡沫傳來：
“……瓜熟自落……到了時辰，攔也攔不住……忍著點，咋咋呼呼……不怕別人笑話，難道不怕你那七個寶貝女兒笑話……”
她看到那兩隻手中的一隻，又一次軟弱無力地落下來，厭煩地敲著自己凸起的肚皮，仿佛敲著一麵受潮的羊皮鼓，發出沉悶的聲響。
“現如今的女人越變越嬌氣，我生她爹那陣子，一邊生，一邊納鞋底子……”
那隻手總算停止了敲擊，縮回，潛藏到暗影裏，恍惚如野獸的腳爪。婆婆的聲音在黑暗中閃爍著，槐花的香氣陣陣襲來。
“看你這肚子，大得出奇，花紋也特別，像個男胎。這是你的福氣，我的福氣，上官家的福氣。菩薩顯靈，天主保佑，沒有兒子，你一輩子都是奴；有了兒子，你立馬就是主。我說的話你信不信？信不信由你，其實也由不得你……”
“娘啊，我信，我信啊！”上官魯氏虔誠地念叨著，她的眼睛看到對麵牆壁上那片暗褐色的汙跡，心裏湧起無限酸楚。那是三年前，生完第七個女兒上官求弟後，丈夫上官壽喜怒火萬丈，扔過一根木棒槌，打破她的頭，血濺牆壁留下的汙跡。婆婆端過一個笸籮，放在她身側。婆婆的聲音像火焰在暗夜裏燃燒，放射著美麗的光芒：
“你跟著我說，‘我肚裏的孩子是千金貴子’，快說！”笸籮裏盛著帶殼的花生。婆婆慈祥的臉，莊嚴的聲音，一半是天神，一半是親娘，上官魯氏感動萬分，哭著說：“我肚裏懷著千金貴子，我肚裏懷著貴子……我的兒子……”婆婆把幾顆花生塞到她手裏，教她說：“花生花生花花生，有男有女陰陽平。”她接過花生，感激地重複著婆婆的話：“花生花生花花生，有男有女陰陽平。”
上官呂氏探過頭來，淚眼婆娑地說：“菩薩顯靈，天主保佑，上官家雙喜臨門！來弟她娘，你剝著花生等時辰吧，咱家的黑驢要生小騾子，它是頭胎生養，我顧不上你了。”
上官魯氏感動地說：“娘，您快去吧。天主保佑咱家的黑驢頭胎順產……”
上官呂氏歎息一聲，搖搖晃晃地走出屋子。