讓愛情和友情完美結合
友情是一種特殊的人類關係。戀人的關係，家族的紐帶，盡管也是密切的，但在一定意義上來講，它們有著自然的、本能的要素。
真正的友誼，很少被本能的欲望與利害的權衡所驅使，因為它是心與心親密地接觸相撞而產生的、語言所不能表達的強烈的共鳴，它是一種擯棄了其他任何目的的純信賴的感情。朋友當然有許多種，親密的程度也各不相同；但是，我所講的是真正的朋友，是能夠互相理解、信賴的朋友。這樣的朋友我們經常尋求；不過，也沒有尋找很多的必要。假如我們能遇到真正的知己，即使隻有一兩個，那也將是人生巨大的財富，是生活給予我們的不朽的力量與最大的歡樂。
我們總是以為，愛最基本的要求就是身體上強烈的吸引力。但我現在認為有這種吸引力再愛的關係是不重要的，而是，如果我們要的是豐盈的愛，可以維持終生的愛的話，我們必須超越人們的表象。
真愛根植於友誼，而不是身體的吸引力。或者，如同法國作家安東尼?聖艾斯培利所言：“愛，不是由彼此的互相凝視所組成，而是兩個人一起向外看往同一個方向。”聖經上也是這麼寫的：“除非兩個人有著共同的信念，否則他們無法共同旅行。”這是很普通的想法，分享共同的目標和興趣。成熟的尊重和彼此欣賞，是持久的愛的關係的基礎。
列夫?托爾斯泰與屠格涅夫都是俄國文豪，他們有一段曲折動人的友誼。
１８５５年，托爾斯泰在彼得堡認識了比他大１０歲的屠格涅夫。盡管屠格涅夫感到這個新朋友脾氣大、倔強和甚至有時粗野，但對他卻從心眼兒裏喜歡，兩人成了很好的朋友。
１８６１年，屠格涅夫的《父與子》脫稿，邀請托爾斯泰到自己的新莊園，把稿子給他看。午餐後，托爾斯泰拿起稿子躺在客廳的沙發上看，越看越感到興趣索然，漸漸拋卷入夢。當他醒來時，發現屠格涅夫剛背過身子走出門，再也沒有進來。
第二天，兩人到詩人費特家做客。席中，屠格涅夫對教育自己女兒的英國女教師讚不絕口，因為她教導女兒為窮人縫補衣服，在慈善事業上捐款??屠格涅夫認為，這樣會使女兒漸漸接近窮人。不料，托爾斯泰很不以為然，帶著譏諷的口吻說：“我設想一位穿著華貴的小姐，膝上放著窮人又髒又臭的破爛衣服，在表演一幕不真實的舞台鬧劇。”頓時，惹得屠格涅夫怒不可遏，大聲咆哮：“這麼說，是我把女兒教壞了？！”托爾斯泰也不示弱，兩人在客廳裏互相揪發抓頭，乒乒乓乓大打出手，終致絕交。
兩位作家就為區區一件小事，關係中斷了１７年。這段時間，兩人都深感內疚和不安。
１８７８年，托爾斯泰采取主動，寫信向屠格涅夫道歉：“伊凡?謝爾蓋耶維奇！近日想起了我同您的關係，我又驚又喜。我對於您沒有任何敵意，謝謝上帝，但願您也這樣，我知道您是善良的，我確信，您對我的敵對感情已經在我之先早就拋掉了??請您永遠原諒我的一切，在您麵前，我是有罪的。”
屠格涅夫立即寫了回信：“收到您的信我深受感動，我對您沒有敵對情感，假如說過去有過，那麼早已消除——隻剩下一個對於您的懷念。您曾經是我真心眷戀的人，您，作為一個作家最初的一步得到了我最先的祝賀??”
這一年，在托爾斯泰盛情邀請下，６０歲的屠格涅夫到波良納莊園作客。
等待屠格涅夫的時候，一家人都很激動。托爾斯泰把同舊友的和解稱為“精神上的誕生”。
那幾天，托爾斯泰一個字也沒寫過，寸步不離地陪著朋友。在家宴中，屠格涅夫還高興地跳起古老的康康舞。這一天中午，托爾斯泰的妻子把大家叫到客廳，屠格涅夫在那裏念了短篇小說《狗》。這回，托爾斯泰托著下巴，不時點著頭，甚至為其中精彩的章節叫好。這次見麵，雖然兩人都有些拘謹，主人客客氣氣，客人小心翼翼，但總算言歸於好了。
兩年後，屠格涅夫又到莊園做客，那是陽光燦爛的５月。
托爾斯泰請客人郊遊，兩人還帶著槍去打鳥。“砰砰”幾槍，托爾斯泰打下了兩隻山鷸，屠格涅夫沒有得手，一個勁兒地羨慕主人的運氣。
夜幕悄悄降臨，終於有一隻山鷸向他飛來，槍響了。