第一章
褲襠巷這個名字實在不大文雅，叫起來也拗口，似乎總給人一種下作的感覺。小夥子出來追大姑娘，丫頭外麵談男朋友，人家問起來，家住什麼地方?褲襠巷。說出來麵孔上總有點難堪兮兮。其實，蘇州城裏稀奇古怪的地方名字多得很，狗屎弄堂貓屎街，照樣出狀元，住大老爺。
褲襠巷原本不叫褲襠巷，叫天庫巷，響當當的名字。傳說很早以前，這地方地勢低濕，陽氣不足，老百姓裏多有患風濕病的，唐朝周真人為民禳災，在此地建壇，一時間香火興盛。城裏城外不少人家貪圖這裏風水好，有仙氣，都來建房落戶頭，開店肆辦作坊，才有了這條街，取名天庫。
天庫巷難得一塊風水寶地，來造房子落戶的人家，自然全是頭挑的貨色。頭挑的料作，頭挑的匠人，頭挑的格式，頭挑的做工，你比來我比去，你造三進我砌五進，你用陸墓金磚，我用黃楊紫檀，你雕梅蘭竹菊，我刻鳳穿牡丹。一時間深宅大院，雕花大樓，一宅宅豎起來，雕梁畫棟氣勢峻峨，磚雕庫門玲瓏剔透，鏤花長窗雕工精致，著實水平，著實叫人眼熱。小巷在高牆大院夾峙中，愈發顯得進深、威風、氣派。自此，天庫巷日益發落，到唐朝白公刺史辰光，蘇州城裏老百姓唱蘇州城“蘇州七堰八城門，七塔八幢九饅頭①，三橫四直泊舟航，三宮六觀十八坊”。天庫巷方圓左右的老百姓唱天庫巷“人間門，進天庫，井挑巷，巷挑井，店肆開，人客來，茶社酒坊鬧稠稠”。這種土裏土氣的民歌民謠雖說不如文官才子寫的什麼“朱戶千門室，丹楹百處樓”，什麼“市河到處堪搖櫓，街巷通宵不絕人”的句子有味道，但不過土也有土的滋味。
天庫巷經過幾朝幾代，到了明朝某年某月某日，一位巡撫大人路經天庫巷，天上下雨，地下潮濕，石卵子打滑，轎夫跌倒，巡撫大人從轎子裏跌出來，一手捂住額骨頭，一手捏牢褲襠，氣急敗壞叫了一聲“哎呀褲襠”。這個狼狽的跟頭和這句有失身份的話，偏巧被弄堂裏一個煙花女子聽見，熬不牢“撲哧”一笑，這一笑，笑出一樁風流事流傳下世。老百姓不喜歡這位巡撫大人，便“褲襠褲襠”叫開來，嘲笑大老爺。褲襠巷裏現今的住戶，一到熱天乘風涼，就要聽喬老先生講這段故事，講得活靈活現，煞有介事。說是老古書上看來的，旁人沒有見過什麼老古書，雖是將信將疑，卻也沒根據反駁。
據說天庫巷被叫做褲襠巷之後，風水敗了，名聲臭了，街巷裏茶坊酒樓，饅頭渾堂自然不少，可是堂子、賭場愈加多，後來人稱褲襠巷十家店肆三堂子。說是那辰光，浪蕩公子賣×貨，滿弄堂晃蕩。
到了清朝乾隆年問，蘇州吳世恩金榜有名，中了頭名狀元，回來就買下褲襠巷三號那宅房子。蘇州城裏好宅大宅多的是，可以說條條弄堂藏金屋。吳世恩的老宅在馬家巷，中了狀元買新宅，也是情理之中的事體，可是，狀元買宅，東不看西不買，南不揀北不挑，偏生看中褲襠巷裏這宅房子，說起來還有一段
①饅頭：浴室。古代浴池頂作拱形，俗稱饅頭渾堂。故事。吳世恩中了狀元，後來做了大夫，專門教太子讀書，在皇帝麵前十分得寵。有一回，皇帝和他拉家常，問起他蘇州的老宅在玄妙觀之東還是之西。吳世恩心想皇帝真正不得了，中國這樣大，皇帝連蘇州玄妙觀的方位肚皮裏也清清爽爽。一時心急慌忙，講在玄妙觀之東。皇帝龍顏一開笑了。等事體過後，吳世恩回想起來，嚇出了一身冷汗，自己家的老宅在馬家巷，明明是玄妙觀之西，怎麼會講出在玄妙觀之東呢，這不是犯了欺君之罪麼。吳世恩嚇得嗦嗦抖，神經倒還清醒，馬上尋出理由告假回蘇州，急急忙忙到玄妙觀東麵和馬家巷差不多位置的弄堂裏尋房子，先尋到北麵一條肖家巷，看見一宅現成貨，可惜這宅房子太小。吳狀元北京城裏做大官，蘇州城裏名氣響，回老家自然要講排場講氣派了，耀武揚威。看不中肖家巷這宅房子。也幸虧得當初吳世恩沒有買下這宅房子，倘是買下來，後來一位名聞天下的女人賽金花就不可能住到肖家巷來了。吳世恩看不中肖家巷的房子，再往南去，尋到褲襠巷，三號那宅房子，一看就中。當時家人有所猶豫，告訴說，褲襠巷風氣不靈，名聲不好。吳世恩怕的是“欺君之罪”，而不是什麼名聲風氣。家人好心不得好結果，碰了一鼻子灰，不敢再多嘴。吳世恩買下房子才算定心，一身輕鬆回京城。
老法裏的規矩，男人進京做官，大房要守老家老宅的。吳世恩在褲襠巷買的大宅，自然是歸大房住。那辰光的做官人，一般有個三房四妾，不稀奇的，也是一種風氣。隻討一個女人，總歸好像沒有派頭，鄉下人兮兮的。吳世恩做了大官，除了大房守在蘇州老宅，二房三房隨去北京，住在西單米氏胡同，也是顯赫得不得了的大宅。四房小姨太太就在蘇州城裏偏僻一點的地方另外買了一宅房子，買幾頃田收租，安幾個下人服侍，消消停停，福享終身。不過這份福氣，現今的小姑娘恐怕是不肯要的。拿現在的話來講，就算有金項鏈金耳環金戒指，貂皮大衣迷你裙，一日到夜關在屋裏，戴給啥人看，穿給啥人看。不過那辰光盼女人，像吳世恩四房這種小家人家出身的女兒，修到這等地步，著實讓人眼熱煞了。
大房安頓在褲襠巷三號，自然要比四房風光得多。
褲襠巷雖然風氣不好，民居住宅是不差的。三號這一宅，做狀元府，一點不推板①。想起來吳狀元一舉成名，京城裏做大官，這種人家買下來的房子，總歸不會是蹩腳貨。
吳家大宅，光是大門就氣派得不得了，八扇頭的牆門一字排開，牆門木料全是上等銀杏木。進大門一方天井，天井後麵又是八扇牆門排開，開進去是門廳，也就是現在講的門堂問。門堂間西麵有一過道。方磚鋪地的過道夾在高牆之中，幽深陰暗，延進去二百多公尺長。過道中央原本有一口暗井，住家怕小人出事體，老早就封起來不用了。過道南北通，把大宅分作東西兩落。東麵一落總共六進，前麵四進分別為門廳、轎廳、大廳、女廳，這四進的房子格式大致相同，全是三開間的門麵。這種老房子的開間，不像現在房子的開問，頭二十平方碰頂‘『。老早辰光這種大開問，一問小至三四十平方，大至七八十平方，氣勢龐大，派頭十足。開間牆頭大都是木板壁，也有粉牆，門前一排走廊，走廊有落地排門窗。走廊前一方天井，廳後各有一座清水磚雕門樓，用來隔開前後兩進。廳前門框上各有四字題款，門廳上方一幅匾額，是道光皇帝親筆題的四個字： “吳大夫第”。用金粉寫在紅木匾額上，轎廳上的“祖孫鼎腳”也是皇帝題的款，大廳上是“天賜純嘏”②。女廳後i麵有一座小花園。園中有假山魚池，早先還有一幢五樓五底的房子，坍塌以後，改成一條旱船形狀的宅屋，旱船後來遭難焚燒以後，就再
①推板：蘇州方言，意為相差或差，壞。
②嘏：音q，古時文言書麵用語，同“福”。也沒有造起來，那一塊地方也就空落了。再後麵就是灶間，也有三開間門麵的地盤，東西各有兩口三三眼灶。據說吳家頂興旺的辰光，光上灶下灶就有十來個下人。
西落總共有三進。第三進是住宅，有六開間。住宅往前，叫紗帽廳。這紗帽廳是全宅頂好的房子，前後各有一方天井，前大後小。紗帽廳前麵那一進叫鴛鴦廳。鴛鴦廳有四開間外加一隔廂，房間也全是紅木地板，鏤花長窗。除了東西落以外，還有一些零碎房屋，質量稍許蹩腳一點，是賬房先生和其他下人住的。整個住宅區後麵有一座大花園，叫風池園。園中亭台樓閣，湖石假山，荷花魚池，九曲小橋，長廊花窗，樣樣齊全。據說吳家頂興的辰光，光光被稱做“富貴花”的牡丹花就有三十五墩。