大門轉軸咯吱咯吱的響，人心便如卡在那軸縫裏頭，被碾壓得鮮血淋漓……。
徐夫人身子晃了一晃，臉色變得灰白一片，沒有絲毫血色。她穩了身形，隻等著那最後的一擊！
老夫人閉眼，曆經風霜的皺紋裏頭深深地藏著哀傷。
容娘心驚膽戰，外院盧管事的腳步聲響起。他在跑，跌跌撞撞地跑！
容娘噙了淚，環顧了四周，忙朝玉娘招手。叫她來護著娘。老夫人那邊稻香很妥當，早已緊緊地挨在一旁。容娘轉身，擁住一旁慌慌張張的舒娘。
舒娘猶自抬頭道：“嫂嫂，可是七郎回來了，咱去二門瞧瞧！”
黑白分明的眼珠子裏帶了懼意，卻強自歡顏，笑著對容娘說話。
容娘大慟。隻望那人為的是別事，莫帶來悲音。
然而世事如此殘酷，盧管事一路奔來，隔得老遠便跌跪在地，嚎啕大哭道：“老夫人，夫人啊，七郎去了啊……！”
天地變色，人間大悲。
徐夫人頭一仰，便昏了過去。
老夫人眼淚雙流。雙手錘了胸口，卻無聲無息，叫人驚駭。
容娘眼前一黑，簡直想不管不顧，去問那報訊之人真假。但懷裏的舒娘卻搶先一步，她掙紮開來。腳步直直的朝門外邁去。
“你……你說甚麼？胡說，你胡說……，你胡說……！”
舒娘原本啞著嗓子。到了後頭，卻厲聲尖叫起來。她搖搖晃晃地往門外奔，容娘與舒娘的婢女兩人尚且抱不住，竟被她帶著往外奔了好些步。
盧管事老淚縱橫，一路爬著過來，泣道：“楊娘子啊，七郎已經去了，你要保重啊！”
舒娘怎聽得見，她隻往門外奔，兩眼直直地看著前方。
“不能。不能啊，定是錯了，錯了……。嫂嫂。咱們去接郎君，去接他啊……！”
舒娘的眼巴巴地揪住容娘的衣襟，苦苦求著。
淚眼朦朧中，容娘摟住舒娘的頭，哭道：“舒娘，乖啊，咱們在家裏等。”
舒娘眼睛裏的光芒滅了，她居然笑了，點頭道：“好，嫂嫂，咱們回房。他說了，回來便帶我去回頭溝裏玩。”
說著，她急急地轉身，往自己的院子裏去。
容娘流著淚，怔怔地看著舒娘僵直的背影。春雨攙了她，小心翼翼地道：“娘子，跟著去吧，怕舒娘子亂想哩！”
這日晚上，徐府無人入睡。
容娘叫聞訊趕來的於氏等人陪著兩位夫人，自己專心陪著舒娘，不敢稍離。舒娘也不睡，醒過神來，便不停地哭泣。她緊緊地抱了床柱，嚎啕大哭，哭到沒有力氣了，便抽泣，嗚咽，又喊著爹娘。
容娘心中痛到不行，心道，我害死七哥了，害死他了！若是當初阻擋了他，便不會……！隱隱埋在心底的擔憂恐懼忽地升上來，如一頭猛獸一般，狠狠地啃噬著她的心。
次日清晨，稻香來傳老夫人的口信，叫眾人收拾整齊，去前廳。
容娘幫著舒娘穿了素衣素裙，外套斬衰。自己也略微收拾，抹了一把臉，便扶著舒娘往老夫人處而來。
張府早已得知，張教授與張夫人同來，又帶了冷粥，淚眼婆娑間，勸眾人少許用些。哪裏有人肯用，隻是默默地留著淚，等候七郎歸來。
至巳時，七郎歸家。
裏頭聽到聲響，早已哭壞了。老夫人強自站起，頓了頓手裏頭的拐杖，顫聲道：“七郎——為國捐軀，是咱徐家的好兒郎！將眼淚抹了，咱去接他……回家了！”
出去時，言笑朗朗，如星如月。
回來時，一副棺柩，無聲無息。