三聲槍響
——［美國］海明威
營帳裏，尼克正在脫衣服，帳篷的帆布上清晰地印著正在篝火前閑談的父親和喬治叔叔的身影。尼克覺得非常不安，同時也感到羞恥，他匆匆地脫了衣服，整整齊齊疊放在一邊。他感到羞恥，是因為他邊脫衣服邊想起前一天晚上的事情。這件事情他一整天都沒去想。
事情是這樣的：前一天晚上，他父親和叔叔吃完晚飯拎著手提燈到湖上去打魚。在出發之前，父親囑咐他說：“我們走了之後，如果有緊急情況發生，你可以打三槍，我們聽到槍聲就會很快趕回來。”尼克從湖邊穿過林子回到營地。他聽得見黑夜中船上劃槳的聲音。他父親在劃槳，叔叔低沉的歌聲在船尾蕩漾。他父親將船推出去的時候，叔叔已經拿著釣竿坐在那裏了。尼克聽他們往湖上劃去，後來槳聲越來越遠，最後被茫茫黑夜吞沒了。
尼克穿過林子往回走，他害怕起來。他在黑夜總有點怕森林。他打開營帳的吊門，脫掉衣服，靜靜地躺在毯子裏。外麵的篝火燒成一堆炭了。尼克想快點入睡，他閉上眼睛靜靜地躺著。四下沒有一點聲音。尼克覺得，他隻要聽見一隻狐狸、一隻貓頭鷹或者別的動物的叫聲，他就會感覺踏實一些。隻要知道是什麼聲音，他似乎就不害怕了。可現在他害怕極了，突然之間，他想到了死。幾個星期之前，在家鄉教堂裏，他們唱過一支聖歌：“銀線遲早會斷”。在唱的時候，尼克想到，遲早有一天，他也會死的，這是尼克第一次想到死亡。
那天的夜格外靜，他坐在客廳裏讀《魯濱遜漂流記》，免得去想銀線遲早會斷這件事。保姆看見他在讀書，出於關心他，說如果他不去睡覺，就要去告訴他父親。他進去睡了，保姆這才放心地回到自己的臥室。過了一會兒，尼克又來到客廳看書，直到早晨才回去睡覺。
同那天的感覺一樣，尼克昨夜在營帳裏也是一樣害怕。他隻有夜裏才有這種感覺。開始並不是害怕，而是一種領悟。可它總是在害怕的邊緣徘徊，隻要開了頭，它馬上就變成了害怕。等到真正害怕的時候，他就拿起槍，把槍口伸出帳外，放了三下。槍反衝得厲害。他聽見子彈穿過樹幹、樹幹割裂的聲音。
聽到槍響，尼克的心平靜下來了。他躺在暖暖的毯子裏等待父親的歸來，可沒等他父親和叔叔在湖那一頭滅掉手提燈，他已經睡著了。
“該死！”喬治叔叔往回劃的時候罵道，“你是怎麼跟尼克說的，叫我們回去幹什麼？他也許是害怕了。”
“啊，是啊。他還小。”他父親說。
“讓他跟我們到林子裏來是個錯誤的決定。”
“我知道他特別膽小，”他父親說，“不過我們在他那個年齡也都膽小。”
“我真是拿他沒辦法，”喬治說，“他這麼會撒謊。”
“好了，算了吧，反正魚夠你打的。”
他們走進帳篷，喬治叔叔打開手電筒照著尼克的眼睛。
“尼克，發生了什麼事？”他父親問。尼克從床上坐起來。
“這聲音介於狐狸和狼之間，就在帳篷的周圍。”尼克說，“有點像狐狸，但更像狼。”“介於……之間”這個詞是他從叔叔那裏學來的，現在正好派上用場。
“他可能聽到貓頭鷹的尖叫聲了。”喬治叔叔說。
早晨，尼克的父親發現有兩棵大樹交錯在一起，風刮過時就會互相撞擊發出聲音。
“尼克，你聽到的是這種聲音嗎？”父親問。
“也許是。”尼克說。他不想去想這件事。
“林子並不可怕，尼克。沒有什麼會傷害你。”
“打雷也不用怕？”尼克問。
“不用怕，打雷也不用怕。碰到大雷雨，到空地上去或者躲在毛櫸樹底下是絕對安全的。雷絕對打不到你。”
“真的嗎？”尼克問。
“我從未聽說過雷打死過人。”他父親說。
“哈，毛櫸樹管用，太好了。”尼克高興地說。
現在尼克準備脫衣服休息了，他注意到帳篷帆布上兩個人的影子，但是他不去看它們。接著他聽見拖船的聲音，兩個人影不見了。他隱約聽到父親在與什麼人交談。
“穿衣服，尼克。”父親喊道。
他快速地穿上衣服。他父親進來，在露營袋裏摸索。
“尼克，把大衣穿上。”他父親說。