三年級時,我因為搬家而轉學,轉到普陀區的長壽路第一小學。這所學校的背後就是蘇州河,至今還有留有一座行人的小橋。童年時看什麼都覺得很高大,長大後回來看看又覺得很小。在我們小學的圖書館裏,我讀了第一本長篇小說是凡爾納的《海底兩萬裏》,雖然是縮寫的繪圖本。學校深處曲徑通幽,轉過一條暗道,可以進入一片小院子,隱藏著一棟三層的教學樓。我的四五年級都在那裏度過。教學樓旁邊就是民房,記得民房窗外栽種著許多竹子與無花果樹,隔壁還有一個幼兒園。
1990年,我進入普陀區的五一中學讀預備班。
蘇州河就在學校後麵,進門是個不大的操場,右邊和正前方是教學樓,左邊則是一條煤渣跑道,還有一排兩層樓的低矮房子。那裏就像一條長長的孤島,遠離教學樓和所有人。醫務室在那排房子一樓,每次麵對視力表,我總對自己沒多少信心,因為整個假期都把眼睛奉獻給了各種小說。還有體育老師的辦公室,男生們總喜歡上體育課,有的人和老師關係不錯,在旁邊的沙坑練習跳遠。音樂教室也在那,牆是隔音的,門窗對著大操場,可以眺望淺綠色的教學樓。教室裏有具很老的鋼琴,木頭感覺頗像風琴。初一,新來了一位年輕漂亮的音樂老師,剛從師範畢業分配進來。她姓祝,我還記得那個好聽的名字。每個音樂老師都會彈琴,祝老師當然也彈得一手好鋼琴。那時學校不重視音樂美術這些課,到了初三很少再上了,我對音樂課的印象,隻剩隱藏在後排,
聽著她彈鋼琴的時光。那時我在家學吹笛子,兩次在學校表演過,但祝老師沒注意到我這個特長,靦腆的我也從不拿出笛子。初中音樂課本已有五線譜了,我很長時間拿這些譜來練笛子。最後一次音樂課考試,是每人在祝老師鋼琴伴奏下唱一首歌。照理說應該唱課本上的歌,有幾個男生唱當時的流行歌曲,比如《新鴛鴦蝴蝶夢》,比如四大天王,而祝老師坦然地伴奏鋼琴。我選了一首課本裏的《我的祖國》,雖然顯得很老土,但我覺得那首歌旋律極優美。可惜,我唱到一半就不好意思繼續了,但祝老師覺得我開頭唱得還不錯,好像給了我一個中等的分數。
畢業以後,我再沒見過祝老師。
音樂教室的樓上,是學校的圖書館。經常出入一個年輕的女教職工,不知是老師還是圖書管理員?她給我留下的最深刻的印象,是在冬天很冷時,還穿著一條超短裙,露著修長雪白的大腿,惹得周圍高年級的男生尖叫。要知道在那個年代,即便最熱的夏天,馬路上穿超短裙的女孩也不多。初一那年,我悄悄走上二樓台階,鑽進小小的圖書館,總共也隻有三四排書架,但對我來說已足夠。我興奮地看著那些發黃的書脊,挑選了一本柯南道爾的《福爾摩斯探案集》。我如獲至寶般地摸著書,在借書卡中記寫下名字,小心翼翼地走下了樓。結果在樓梯口被兩個高年級男生攔住,他們看了看我的書說:“這本書我看過,很好看的!”於是,我更加開心地捧著書回了教室。②本②作②品②由②思②兔②在②線②閱②讀②網②友②整②理②上②傳②
在我畢業後不久,五一中學就被拆掉,門外變成了夜總會,現在是上海有名的聲色場所。
而我的初中音樂老師,因為學校拆遷被分配到了附近的其他中學。後來,祝老師帶過的一個學生,成為有名的歌星,就是尚雯婕。