寫了這些尖酸刻薄的信後,馬克·吐溫感覺好多了。這些信讓他好好發泄了一下怒氣,但是這些信件從未造成任何真正的傷害。因為馬克·吐溫的妻子每次都偷偷地把這些信從郵箱裏取了出來。所以這些信件沒有一封被寄了出去。
你知道有人願意被別人改變,被別人規範,被別人改進嗎?很好,沒有這樣的人。可是,我們都喜歡做這些事。那為什麼你不從改變你自己,規範你自己,從提高你自己開始呢?從一個很自私的立場來看,改變、規範、提高你自己,比起你去提高別人更為有益。而且,這樣做,你冒的風險也小了很多。孔子說:“已所不欲,勿施於人。”
我年輕的時候,常常想給別人留下深刻的印象。我寫過一封愚蠢至極的信給理查德·哈丁·戴維斯。戴維斯曾是美國文學界冉冉升起的一顆耀眼的明星。那時,我為一本雜誌準備一篇關於有關作家的文章。我寫信向戴維斯詢問他工作的方法。在此之前,我收到過一封信。在信的末尾寫著“這封信是口述記下的,我沒有仔細讀過”,這句話給我的印象很深刻。我自以為寫信的人肯定是位身居要職事務繁忙的大人物。其實我一點也不忙,可是我很渴望給哈丁·戴維斯一個極其深刻的印象。於是,我在給他的信的末尾也寫上了“這封信是口述的,我沒有仔細讀過。”
他很隨意地就讀完了我的信。而且,他隻是很簡單地在我的信的末尾潦草地寫了幾個字就把我的信給寄了回來。那幾個字是這樣的:“你糟糕的禮貌隻能說明你糟糕的品質。”的確,我是很冒失,我活該。可是,作為一個人,我對此耿耿於懷,十分地記恨在心。十年後,我讀到哈丁·戴維斯的死訊。那時,我腦子裏仍然還有一個念頭,雖然我很慚愧,但是我不得不承認,我仍然很清晰地記得戴維斯給我的傷害。
以後,如果你想煽起和別人老死不相往來的那種怨恨,那麼你需要做的隻是一點點尖酸的批評。
托馬斯·哈迪是英國有史以來最優秀的家之一。可是,嚴酷的批評導致了敏感的哈迪永遠地放棄了撰寫。同樣,也是批評,導致托馬斯·查特頓最終的自殺。
本傑明·富蘭克林,年輕時候也很幼稚,舉止不得體。但是,後來也慢慢地變得深沉老練起來,能遊刃有餘地駕馭人際關係,成為了美國駐法國的大使。他成功的秘密是什麼呢?“我不會說任何人的缺點,我隻會說每一個我所知道的人的優點。”
任何一個愚人都能批評別人,譴責別人,抱怨別人,然而,大多數愚人也的確是這麼做的。
但是一個智慧的人就需要良好的品質和自製來理解和諒解別人。
卡萊爾曾經說過:“偉大的人之所以偉大,就是通過對待小人的方式所體現出來的。”
鮑勃·胡夫是一個著名的試飛員,經常參加特技飛行表演。一次,他參加完聖地亞哥的飛行表演,飛回在洛杉磯的家。就像《航空操作》雜誌中記載的那樣,在三百英尺的高空,他的飛機兩個引擎同時熄火。通過熟練的機動操作,終於成功迫降。雖然沒有人員傷亡,可是飛機還是造成了很嚴重的損傷。
胡夫在緊急著落後的第一個反應就是去檢查飛機的燃油。正如他懷疑的那樣,第二次世界大戰時,他所駕駛的飛機,一直都是使用汽油,而這次被換成了噴氣機煤油。
返回機場後,他找到了負責他飛機的機械師。那個年輕的機械師對他所犯的錯誤也是相當的懊惱。站在胡夫麵前,兩行眼淚止不住地往下流。由於他的疏忽,造成了一架十分昂貴的飛機的墜毀,還差點造成了三名人員傷亡。
你也許可以想象出胡夫的惱怒。任何一個人都可以預料到這樣一位驕傲而經驗豐富的飛行員會如何嚴厲地批評那位機械師。但是,胡夫並沒有批評這位機械師,而是把自己寬大的胳膊架到他的肩膀上說:“證明給我看,以後你都不會再犯這樣的錯誤了。我希望你明天能來照料的我F—51。”
家長常常會批評他們的孩子。也許你會期望我對此說“不”。但是,我並不反對這事。我隻會說:“在你批評你們的孩子之前,請先去看看一篇很經典的文章《父親的忘卻》。”這篇文章最先出現在《大眾之家》的社論中。我們得到編者的同意後,把《父親的忘卻》編排在《讀者文摘·精簡版》裏。
《父親的忘卻》是一篇短小精悍的小文章。文章內容完全是發自肺腑的,感情真摯。這篇文章撥動了眾多讀者的心弦,反複再版,經久不衰。自從它第一次發表後,它的作者W·李溫斯通·拉恩德寫道:“它就不斷地出現在許多雜誌、家庭刊物、全國報紙上。它被翻譯成了很多種語言。不同職業的人,有的來自教堂,有的來自學校,有的來自大學演講台,都很喜歡這篇文章。這篇文章在電台節目上無數次被播出。還遠不止這些,還有很多大學期刊和高校的雜誌也轉載了這篇文章。有些時候,小小的一篇文章卻有很神奇的魅力。”
父親的忘卻
W.李溫斯通·拉恩德
我親愛的孩子,請聽我說。我說這些話的時候你已經睡熟了,你的一隻小手輕輕地枕在你的臉頰下,前額金黃微曲的小鬈發有些被汗水弄濕了。我是一個人獨自來到你房間的。剛才,我在書房看報紙的,突然一股令人窒息的自責撲向了我。我十分內疚地來到了你的床邊。
這些便是我常常掛念在腦海裏的事情,我親愛的兒子,我曾對你發怒過。我也因為你容裝不整就去學校而斥責過你。我也因為你沒有擦拭幹淨你的鞋子而懲罰過你。你把你的玩具亂丟在地板上的時候,我也大聲嚷嚷過你。
就連早餐的時候,我也不停地批評你。你會把食物灑落在桌子上。你吃飯的時候,把肘靠在飯桌上。吃麵包的時候,你的黃油抹得太厚。當你要去玩的時候,我也正要坐火車出差,你轉過身來,揮舞著小手對我說:“親愛的爸爸,再見!”而我卻皺著眉頭說:“把背挺直些。”
我還跟蹤過你。你那時正趴在地上在玩彈彈珠的遊戲,你的長襪上磨出好幾個洞來。我就當著別人的小孩的麵責怪你,還把你拉了回家。長襪很貴的——隻有你自己去買過長襪你才會更加珍惜!想想吧,我的兒子,從一個父親的角度!
還記得後來,當我還在書房看報的時候,你是怎樣羞怯地走到書房門口,眼神裏帶著一點委屈。當時我瀏覽完報紙,很不耐煩被你打擾,而你還站在門口猶豫。“你到底想要什麼?”我朝你嚷嚷。
你什麼也沒有說,突然跑過來,張開你的雙臂抱住了我的脖子,親吻我。你的兩隻小手緊緊地抱住我,讓我感受到了一顆隻有上帝才有的憐愛之心。這顆純潔善良的心靈即使被忽略了也不會凋謝。隨後,你跑了出去,噔噔噔地跑上了樓梯。
我親愛的兒子,後來,我手中的報紙滑落到了地上,我突然感到一種無以名狀的慚愧。我竟養成了一種喜歡發現別人錯誤,懲戒別人的習慣,對待自己最親愛的兒子,我竟然養成了這麼一種陋習!我這麼做並不是因為我不愛你,是因為我對你的未來賦予了太多的期待。但是,在你身上仍然發現了很多善良、優秀的品質。你的那顆心靈就像遙遠地平線上升起的朝陽。這些好的品質都在你衝過來親吻我,跟我道晚安中體現得淋漓盡致。我的兒子,我在黑暗中來到你的床邊,跪在你的窗前,滿心的愧疚!
這是一種無力的贖罪。我很清楚,如果在你醒著的時候告訴你這些事情,你也不會理解的。但是,明天我要成為一名真正的父親!我要和你成為死黨,和你一起經受痛苦的考驗,和你一起開懷大笑。如果我還會指責你,我說話的時候就咬舌頭。我會一直念叨這點:“他僅僅隻是一個孩子!一個孩子而已!”
恐怕在我的腦子中,我已把你當成了一個成人。就像我現在所看到的一樣,你蜷曲在你的睡衣裏,如同嬰兒一般。昨天,你還躺在你母親的懷抱中,頭靠著她的肩膀。我對你要求得太多了,太多了。
比起譴責其他人,我們應該更努力地去理解他們,我們應該努力去弄明白他們之所以這麼做的原因。這比批評更有益處也更能激起更大的興趣;這也能培養起同情、忍耐和善良的品質。
正如約翰遜博士所說:“就連上帝他自己,不到他臨終的那一天,是不會進行末日審判的。”
規則1:永遠也不要批評、譴責、抱怨別人。