如今美人遲暮了，但她依舊是美。坐在巷子口和人打牌聊天，大雨天，他推著自己的車篷跑回家，有人說：“你男人回來了，快去燒壺熱水給他暖暖身子。”她卻嗑著瓜子說：“打完了這圈再說。”
連一雙兒女都覺得她有些可恨了，可男人說：“讓你媽玩吧，她心裏可鬱悶啊。”她聽了，側過臉去，眼睛有些微微濕潤，知道這男人是真心疼她了。
不久，男人覺得心口疼，一直疼到上氣不接下氣。去醫院查，心髒壞了，要做搭橋手術。她聽了，潑婦似地坐在地上罵：“挨千刀的啊，你怎麼得這個病，這不是要我死嗎？我的命怎麼這麼苦這麼硬啊？”到現在，她想的還是她自己。
錢是不夠的。她趁男人不在家，把自行車鋪賣了，三萬多塊，還是不夠。她去找親戚借，因為名聲壞了，沒人借給她，怕她說謊話。她一狠心，重拾起年輕時學的本事——唱大鼓。
她怕人知道，於是買了火車票遠走，一個城市又一個城市地唱，如果你在街頭看到一個唱大鼓的女人，那就是她了。她不年輕了，45歲了，濃妝豔抹，穿著廉價旗袍，一句一句地唱著《黛玉思春》、《寶黛初會》，很豔情的大鼓，一塊一塊地掙。
長到45歲，這是她第一次為一個男人掙錢，不，這不是掙錢，這是掙命呢！
一年之後，她唱夠了做手術的錢。等她回來時，所有人都發現她黑了瘦了，很多人都以為她跟別的男人跑了。這樣的女人，看著自己的男人不行了就跟別人跑唄，很正常。
很多人都這樣看她，隻有他不這樣看她，他說：“她會回來的。”
她真的回來了，帶著好多錢，跑到他跟前說：“做手術的錢咱有了，不是我和男人睡來的，是我給你掙來的。”
這次哭的是他。他哽咽著，撫摸著她有了白發的頭，說：“瘋丫頭，怎麼學會疼人了？”一直，他把她當孩子，一個愛玩愛鬧的孩子，甚至她的輕薄他也沒有嫌，他相信，自己會感動她的，會讓她愛上的。
手術做得不成功，半年之後，他去了。臨走之前，他拉著她的手說：“下輩子，我還娶你，即使你看不上我，但誰讓我喜歡你呢？所以，我前麵等著你去了。”
她撲到他身上大哭：“死鬼啊死鬼，你真忍心啊……”聲音如杜鵑啼血，在場的所有人為之動容，但他到底去了。
都以為她還會再嫁，都以為她還會再說再笑再招搖著打牌去，但所有的人全想錯了。從此，她布衣布食，吃齋念佛，不再東家串西家串，把從前的自行車鋪又開了張，自己做生意，供兩個孩子上學。
她的心裏，從此就隻有這個男人，他給了她一段情，一段人世間最美好的愛情。如果人有這樣一段情，是可以讓人活一輩子的。
如今美人遲暮了，但她依舊是美。坐在巷子口和人打牌聊天，大雨天，他推著自己的車篷跑回家，有人說：“你男人回來了，快去燒壺熱水給他暖暖身子。”她卻嗑著瓜子說：“打完了這圈再說。”