完成一幅唐卡、壇城和壁畫，往往需要數月乃至數年的時間。古老技藝傳承，內心安妥專注，藝術性是無意間必然成就的高度。對佛的虔誠和敬服，在完成的過程中，已經抵達。
桑吉請一位從小在寺中修行學習繪畫的英迥拉為長生講解。這些壁畫深藏在中心大殿的夾道中，若非專人指點，很難看出門道來。
沿著窄小的石階從一樓走上二樓，廊道幽暗狹長，昏暗無光。桑耶交通閉塞。正因如此，這些曆時約一千三百年的壁畫經曆患難，才得以保存。有些年代久遠的壁畫剝落、凋殘，如敦煌壁畫一般。隻剩鮮豔的色彩和模糊的線條可見，金粉閃爍，猶如曆史的餘燼，古舊樂章連綿，諸相盡歸無常，湮滅始終令後人感慨，惋惜。
長生打著手電細細觀看。佛本生記，經變，傳說以及佛經裏的故事，內容繁複浩大。每看一卷都要耗費極長的時間。他珍惜這樣的一期一會，深深感到自豪。再走出大殿，依然日光明照。高原的陽光讓人很難準確地察覺時光流轉。有一種錯覺，他仍是那個身在寺廟裏的小男孩。
在頂層俯瞰整個寺廟，仿佛大千世界盡收眼底。眼睛和記憶同時被擦亮。長生想起，尹蓮對他提及，當年她前往藏地是因為重複做一個夢，夢中寺廟的轉經廊和桑耶寺一模一樣。
紅塵浩瀚，她因此機緣遇見他。婆娑世界，他因為遇見了她，命運由此截然不同。
生命中最初始的秘密，沒有幾個人知道——當年，如果他沒有隨尹蓮去北京，他就不會成為尹長生。也許，他會終生留在這高原上，安靜無名度過一生。也許就留在寺廟裏，成為一名心思淨潔，終身侍佛的修行人，和桑吉一樣。
命運的暗流在龐雜浩蕩的人世間穿梭進退。假如，再給他一次抉擇的機會，三十多年後，他確然知曉自己依然會做出當年相同的選擇。尹蓮是他的緣起，亦是他的劫數。
一切都是命中注定。
長生和桑吉在寺廟旁的賓館歇息了一晚，第二天一早在鎮上吃完早餐，捎上路邊的兩位阿尼拉，一起出發。
青樸和桑耶雖然相隔隻十餘裏，但山道難行，行車比步行快不了多少。若不是越野車，怕會慢上加慢。太陽未出來之前，海拔四千五百米的地方仍是寒涼。雲霧深濃。青樸山若隱若現。長生開車，桑吉坐於副駕，兩位阿尼拉在後座，一路除了誦經聲，四人不交一言。
車到山下就停住，車上的物資需要徒步背上去。路過朝聖的人都來幫忙，如此仍是往返了三四趟。
山道上，彩色經幡和瑪尼堆隨處可見，青樸山雲霧繚繞。那淡白，始終若隱若現的，也許是霧氣，也許是煨桑的桑煙。回望半山，有一個小小的湖，明亮清澈，草甸上繁花點點，牛羊閑悠。山勢旖旎回環，腳邊就是潺潺流水。
完成一幅唐卡、壇城和壁畫，往往需要數月乃至數年的時間。古老技藝傳承，內心安妥專注，藝術性是無意間必然成就的高度。對佛的虔誠和敬服，在完成的過程中，已經抵達。
桑吉請一位從小在寺中修行學習繪畫的英迥拉為長生講解。這些壁畫深藏在中心大殿的夾道中，若非專人指點，很難看出門道來。
沿著窄小的石階從一樓走上二樓，廊道幽暗狹長，昏暗無光。桑耶交通閉塞。正因如此，這些曆時約一千三百年的壁畫經曆患難，才得以保存。有些年代久遠的壁畫剝落、凋殘，如敦煌壁畫一般。隻剩鮮豔的色彩和模糊的線條可見，金粉閃爍，猶如曆史的餘燼，古舊樂章連綿，諸相盡歸無常，湮滅始終令後人感慨，惋惜。
長生打著手電細細觀看。佛本生記，經變，傳說以及佛經裏的故事，內容繁複浩大。每看一卷都要耗費極長的時間。他珍惜這樣的一期一會，深深感到自豪。再走出大殿，依然日光明照。高原的陽光讓人很難準確地察覺時光流轉。有一種錯覺，他仍是那個身在寺廟裏的小男孩。
在頂層俯瞰整個寺廟，仿佛大千世界盡收眼底。眼睛和記憶同時被擦亮。長生想起，尹蓮對他提及，當年她前往藏地是因為重複做一個夢，夢中寺廟的轉經廊和桑耶寺一模一樣。
紅塵浩瀚，她因此機緣遇見他。婆娑世界，他因為遇見了她，命運由此截然不同。
生命中最初始的秘密，沒有幾個人知道——當年，如果他沒有隨尹蓮去北京，他就不會成為尹長生。也許，他會終生留在這高原上，安靜無名度過一生。也許就留在寺廟裏，成為一名心思淨潔，終身侍佛的修行人，和桑吉一樣。
命運的暗流在龐雜浩蕩的人世間穿梭進退。假如，再給他一次抉擇的機會，三十多年後，他確然知曉自己依然會做出當年相同的選擇。尹蓮是他的緣起，亦是他的劫數。
一切都是命中注定。
長生和桑吉在寺廟旁的賓館歇息了一晚，第二天一早在鎮上吃完早餐，捎上路邊的兩位阿尼拉，一起出發。
青樸和桑耶雖然相隔隻十餘裏，但山道難行，行車比步行快不了多少。若不是越野車，怕會慢上加慢。太陽未出來之前，海拔四千五百米的地方仍是寒涼。雲霧深濃。青樸山若隱若現。長生開車，桑吉坐於副駕，兩位阿尼拉在後座，一路除了誦經聲，四人不交一言。
車到山下就停住，車上的物資需要徒步背上去。路過朝聖的人都來幫忙，如此仍是往返了三四趟。
山道上，彩色經幡和瑪尼堆隨處可見，青樸山雲霧繚繞。那淡白，始終若隱若現的，也許是霧氣，也許是煨桑的桑煙。回望半山，有一個小小的湖，明亮清澈，草甸上繁花點點，牛羊閑悠。山勢旖旎回環，腳邊就是潺潺流水。
自從七世紀時蓮花生大師在此修行以來，青樸就是苦修者的聖地。山上散布著不同，用以修行的大小洞穴。
最高的山洞被雲霧遮蔽。據說那是蓮花生大師修行的山洞——紮瑪格倉。這山中隱匿著太多與世隔絕的修行者，他們奉持著往來聖賢覺者的教誨，決意要從輪回的苦海中拔除出來。