以行，她深藏於心，從未忘卻的以行。看著長生，就好像看見他。這般辛勞更像是對自己的補償，填滿過往離散遺留的罅隙。假如留在以行身邊，她也會這樣悉心照顧他的。同樣，她深信，如果是她病倒，他們也會不厭其煩，不辭勞苦地照顧她。
看著長生的身體日漸衰弱，就像看著一條河在眼前幹涸，看著他的生命力一點一滴消逝，像在跟她做無聲的告別。不是沒有惶惑和淒楚的。她其實每一天入睡前都在擔心，第二天早上長生能不能如期醒來。
死亡在麵前緩緩拉開帷幕，呈現分崩離析的細節。那種淩洌的絕望攫住人心，像野獸抓住獵物又不下口，逗弄久了，反而使她麻木，百毒不侵地樂觀起來。
是遇見了以行和長生之後，她才逐日完整起來，才可以堅定不移地相信：在歲月的滄桑，人生的破敗之後，會有一些人、一些事值得去深信不疑。
活著本身就是一種修行。如實地麵對生老病死，經曆種種痛苦，去了知和接受它，像磨石打磨鏽刀，每一次摩擦的疼痛都會消去陳垢，迎來煥然一新。她現在能做的就是順其自然。
縵華對長生細述了自己以前的事。她說，長生，在遇見你之前，我無法想象自己與人如此親近，告訴你這麼多事情。
長生說，我也是，以前有人說我沉默寡言像條魚。
幾次，長生高燒昏迷，縵華為了照顧他徹夜無眠。漫漫長夜，守候在病人身邊，如守候風雨中顫晃的花蕾，期待它還能開放。
她對著虛空祈禱，以行，長生，我們不是貪生怕死，隻是現在，還不到徹底分別的時候，不到放手的時候，你們要撐下去，我也會堅持下去。”
愛和絕望總是一體同源。她不知冥冥中怎樣的信念在支持長生，讓他一次次涉險而過。
一時緩過來，長生又調侃縵華，去照照鏡子，你看起來比我還憔悴，去休息一會吧，放心，這一時半會死不了。我在還自己欠下的債，我欠的債還沒還完呢。
坐在針氈上還要麵帶微笑的長生，常常令縵華心有所感，淚如雨下。長生將他的生命完整地剖析給她看，得失悲喜，明暗交錯，巨細無遺，毫不藏私。他是邀她來看，看他一生的好與壞，善與惡，如何不斷同室操戈。她有一種與自己前嫌盡釋、休兵罷戰的慚愧和喜悅。
—2—
回想大學畢業後，她的初戀裴潤同提出工作穩定就結婚。蘇縵華拒絕了，就勢提出分手。與他結婚不符合她的意願。她甚至能夠準確料想到結婚以後所麵臨的生活境地和內容。那種生活可以一眼望到十幾二十年後：兩個人，為生活奔波。為柴米油鹽算計。為升職加薪、房價波動、物價通脹而時喜時憂。回過身還要養兒育女，侍奉親長，應酬那些七大姑八大姨，處理瑣碎家事。除卻將來因感情不合而離異，因生關死劫而隔阻，他們的生活，太順理成章，不會再存在其他變動的可能性。
不是不可以辛苦勞碌，不是不能承擔世俗生活，隻是過早地淪陷，非她所願。換言之，令她甘心情願妥協的，不是這個人。
縱是舉案齊眉，到底意難平。
他的眼依然誠懇，天真。閉上眼，他微笑時嘴角彎起的弧度都赫然在目。太熟悉產生的倦怠感。連這個人睡覺是什麼姿勢，夜裏會翻幾次身，幾點開始打鼾，幾點結束都知道。太一目了然，麻木得可怕。人不是機器上的螺絲釘，被流水線運送到哪個位置就該在哪個位置安頓下來，不到老死壞損的那天不被替換，退出。
身體裏，還有來自遠方的召喚，蠢蠢欲動的渴求。對路途的渴望從未止息，要奔行在路上。雖然不知前途為何，但她絕不會在此枯坐。
人間折轉，天涯覓道，這才是她的野心。
分手時火車票已拿在手上，說完再見，蘇縵華孑然離去，不顧念多年的情意。自覺並無虧負。她陪他八年，夠了。該有的感情已經用盡。她連解釋都慳吝。
感情不是費盡唇舌可以說清的，道不同不相為謀，時候到了就要分道揚鑣。至於自己在裴潤同心中是什麼樣的人，他日後會成為什麼樣的人，他會為這段感情傷情多久，或者根本不傷心，那都不是她能猶豫顧惜的。
蘇縵華獨身北上。在車站扔掉手機卡，看著小小的卡跌進車軌，連聲音都沒有，就像她了結這段感情，悄無聲息。隻不過一簇塵埃，揚起又落下。
跨進車廂，從此消失在與他相關的世界裏。在夜行的火車上醒來，她看見映在車窗上自己的臉，冰冷消瘦，神情卻是堅毅。那一霎，她想起父親一貫淡漠鎮定的臉和眼，淚如雨下。
從未遠離。如有弦音。靈魂的呼應容不得拒絕。時隔多年，她終於追隨他的腳步，還是走到與他一致的路徑上。斷絕那些看似深重的感情，甘願背負負心之名，孤身走向屬於自己的道路。
—3—
除卻城鎮，沿途幾乎沒有人跡。那些停留在荒原上的土房子，破損而孤獨。路過大大小小的雪山、湖泊、溫泉、濕地、草場，山崖間偶爾有殘舊的小小白塔，證明此處曾有人居留，甚至經受過宗教文明的洗禮。
一望無垠的荒野，雪山聳峙。相較於城市裏汙濁的空氣，千篇一律的城市布局，粗製濫造的繁華。這遼闊得令人視覺麻木的荒野，存在於荒涼背後的繁盛和欣榮，是要耐心才能查知和感覺的。
於人而言嚴酷的生存環境，對動物而言是古老而美好的樂園。路上有許多稀有保護動物，野犛牛，藏羚羊，見到最多是野驢和黃羊，經常攜家帶口，成群結對出現，仍是嬉遊的天真模樣。
有時車前會突然鑽出野兔和小狐狸，天空時有鷹隼飛過，姿態猛烈俯衝下來，隨即又飛旋離去，遁入雲霄。隻是，隨著前往阿裏的人越來越多，狼的蹤跡倒是少了。
雖然辛苦，卻是非常令人愉悅的旅程，尤其是長生一路上妙語不斷。