這是一段參與者們極為珍視的曆史。
在香港，著名的華裔數學家丘成桐，不顧剛從美國長途而來的勞累，在演講的間隙，為筆者騰出了近一小時的采訪時間，他說，找不到拒絕的理由。丘成桐是數學界諾貝爾獎——菲爾茲獎惟一的華裔獲獎者，這是近30年來他對國內媒體首度公開自己的那段曆程。
香港城市大學校長張信剛，遠在新疆出差時就敲定了一周後的采訪日程，他的秘書對筆者說，“從來沒見校長對一個采訪如此重視！”
中國工程院院士李椿萱，至今珍藏著一疊名為《水牛》的“保釣”運動雜誌，留學歸國的20餘年裏，他幾易居所，但雜誌一直保留。
而他們追憶的那段曆史，都要從一本名為《釣魚島須知》的小冊子開始。
1970年底，來自普林斯頓大學的這本小冊子傳到了伯克利的校園，加州大學伯克利分校一直以來都是美國自由傳統相對盛行的校園，且港台留學生相對較多，這裏後來成為“保釣”運動最活躍的地方。這本小冊子重點提到了釣魚島問題背後隱藏的日本對於石油和天然氣資源的爭奪，並且從地理、曆史、海洋法等方麵闡釋釣魚島主權隸屬於中國的事實。
之前一年，美日聯合公報決定：將琉球於1972年5月15日“歸還”日本，其中包含了曆來屬於中國的釣魚島。
幾乎與《釣魚島須知》四處傳播的同時，1970年底，又出現了“衝繩縣警察局將釣魚島上青天白日旗拔下撕毀，並將台灣漁船驅逐”的事件。
這深深刺激著在美中國留學生的家國觀念和民族底線。1970年12月19日，普林斯頓大學沈平、李德怡等人拍案而起率先組成了“保衛釣魚島行動委員會”（以下稱“保釣”會），強調以行動“警告日本”、“抗議美國”、“呼醒國人”。
當時沒有網絡，甚至電話也不普遍，《釣魚島須知》小冊子依靠林孝信和他創辦的《科學月刊》網絡得以迅速傳播。當時的林孝信在芝加哥大學讀物理專業博士。在他的努力下，1970年，凡有50個留學生的地方，就有《科學月刊》的聯絡員。
以不可想象的傳播速度，短短兩個月，至1971年初，“保釣行動委員會”幾乎遍及全美各地近60所高校。
現任香港城市大學校長的張信剛彼時正在布法羅紐約州立大學做助理教授，“偏居一隅”，在一次偶然的會談中獲悉“保釣”運動的信息。第二天，學校裏已經貼出了保衛釣魚島的海報，幾天後“布法羅紐約州立大學保釣委員會”已經成立。
那一年，加州伯克利分校的丘成桐才22歲，在恩師陳省身的指導下，博士論文接近完成，後來奠定其在數學界地位的卡拉比猜想也才剛剛接觸。
當時的美國校園正沉浸在反越戰運動的持續激情之中。老師陳省身諄諄告誡自己的弟子，一切以學業為重。
但當“保釣”運動的浪潮裹脅而來時，年輕的丘成桐並沒有遵從師命。當時的運動骨幹、作家劉大任依然記得，在籌備醞釀“保釣”遊行期間，總有一個沉默寡言的青年，不辭辛勞，逢事必到，搬凳子，發傳單。他不曾料到，僅僅十餘年後，這位青年居然摘取了菲爾茲獎——數學界的諾貝爾獎。34年後丘成桐先生坦陳這段經曆，對筆者說，“當時我並不是領袖，卻也投入了全部的精力，受益良多。”