下午3點，安第斯公司緊急董事會準時開始。安第斯大廈中心會議室裏，十幾位正襟危坐的男人，正把目光集於一人。
安第斯公司全球副總裁布蘭克先生坐在會議室正中的位子，一身黑色西裝，雙臂低垂，麵色嚴峻而悲傷，絕無一絲鬆弛懈怠，與閑暇傍晚餐桌前的他截然不同。會議通知一小時前才發出，他卻早已準備多時。發型和著裝一絲不苟，聲音和表情更是嚴絲合縫。他做事一貫謹慎周全，這最關鍵的演出必須完美謝幕。是的，他是演員，自30年前就已很出色。那時他隻是一名普通的編程師，新移民，除了計算機係的碩士學位一無所有。但他講一口地道的美國英語，竭力模仿美國人的一切言談舉止。他在加入美國籍時改掉了自己頗具民族風格的冗長姓氏，代之以地道的英倫詞彙——布蘭克。由於過分強調新的姓氏，同事和朋友都被他養成直呼其姓的習慣，所以他既是布蘭克，也是布蘭克先生。自很久之前，身邊就沒幾個人知道他的真實來曆了。
他的生父本是德國工程師，“二戰”之後被帶到前蘇聯，在西伯利亞的原始森林裏研究先進武器。他的母親是附近的村婦，他的誕生是一場令人難堪的“意外”。懷孕的女人服從了組織的安排，嫁給一名因過度酗酒而提前退休的工人，隨他回到列寧格勒，生下兒子陪她一起飽受虐待。男孩從小憎恨家庭，在些許了解自己身世之後，把內心的憎恨擴展到國家和民族。繼承了父親的智商，他成績出類拔萃。
還好在那個聖彼得堡還被叫作列寧格勒的年代，教育大概並不因為貧富而被劃分等級。男孩得以考入全國最優秀的大學，從而獲取更多的知識，雖然從未和日耳曼的父親見過麵，卻越發崇尚著自己一半的日耳曼血統，對另一半的白俄血統則越發嫌棄，大學一畢業就遠離故鄉，再也沒打算回去過。
對於才華卓著的年輕人，美國向來敞開大門。但一輩子留在美國，絕非布蘭克的最終目標。電腦工程師，標準的中產階級，被老板和國家雙重剝削著，在公司度過每天最好的八小時，和一生最好的30年，剩餘的時光在超市、電影院或自家客廳的沙發上消磨，就著電視射線把啤酒變成肚囊……對此種命運的預期令布蘭克窒息萬分。所以他每天工作12個小時，每周工作七天，毫不吝惜地為所有人服務，從不在意團隊和職位的界限。他甘做研發部門的奴隸，讓別人都變成奴隸主。尤其是研發部的經理，一個很有些小聰明的印度人。經理常把他的工作成績據為己有，並因他的無所謂而暗暗竊喜。他設計的程序是那樣完美，經理閉著眼坐享其成，其他檢測部門也早已放鬆警惕。直到有一天，他精心設計的漏洞在某次大型會議上麵對著全球媒體突然爆發。不隻印度經理魂飛魄散，各個部門的經理和總監都變成熱鍋上的螞蟻。千鈞一發之際，名不見經傳的小職員淡定登場，幾分鍾解決問題。全球總裁向身邊高管問及此人，竟然無人知曉；再調取長長的程序研發流程文件，一連串各級負責人的簽名裏，根本就沒有他的名字。一周之後，小工程師榮升技術總監，越過印度經理和他頭頂上的好幾層領導，成為總裁常務會議中最年輕的一員。全球總裁安第斯先生，絕猜不到那次史無前例的破格提升，日後將會給自己帶來什麼。
技術總監不僅技術過硬，管理一流，政治鬥爭更是得心應手，一切皆仰仗列寧格勒工學院所學，除了數理化出類拔萃，亦在學生會裏磨煉出權力鬥爭的技巧。布蘭克不僅對總裁絕對服從，對其他領導也格外恭敬乃至卑微，不惜一切代價，包辦一切瑣事，從安排行程到處理罰單，有時連太太們的瑣事也一並負責。布蘭克年輕力壯，精力充沛，貪圖享樂的美國大佬們隻把他當成熱血青年，或許有些趨炎附勢，但一切有誌青年皆期待被賞識和提拔。大佬們年輕時也曾壯誌雄心，靠天賦勤奮努力和心機紛紛登上公司要位，拿六位數美元的年薪，握七位數股票和存款，住百萬美元豪宅，自以為曆盡風雨方可享受人生，哪能瞧得起一個一時走運的黃毛小子？
但黃毛小子的時運卻遠超大頭兒們的任期，甚至超過某些人的壽命。20年後，布蘭克大權在握，老總裁對公司漸漸失去控製。再成功的偉人，也難以扭轉自然規律。衰老和疾病，加之常年的被恭維被服從，足以讓人在生理和心理上丟失防線。而失控的結果，就是讓疾病和衰老變本加厲——副總裁對總裁恭孝如子，生活和醫療樣樣操心——老總裁中風後應采取保守治療，不能走路並不是什麼嚴重問題；但鼻咽癌手術一定要做得徹底，順便切除聲帶最為穩妥。主刀外科醫生的海外賬戶得到了巨額進賬，得以在40歲就順利退休。區區一年半的時間，老安第斯從一手遮天變成行屍走肉，離開輪椅寸步難行，少了智能助言係統則半個字也說不出。輪椅和智能助言係統均采用全球最頂尖的技術，和安第斯公司的中央服務器連成一體。布蘭克手中的小小Anphone不僅隨時窺探著安第斯先生的一言一行，亦能讓他寸步難行、一言不發，甚至讓布蘭克代替安第斯發言，相隔萬裏也能輕易掌控。布蘭克對此絲毫沒有歉意。在他心裏，猶太人本來就隻配做行屍走肉——對於蘇維埃政權陰影中悄然成長的日耳曼靈魂，一切愛國主義教育和反法西斯教育都格外南轅北轍。又過了半年，終於，“行屍走肉”徹底停止“行走”了。布蘭克親眼目睹辦公室地板上那蒼老僵硬的軀體，如同一截幹枯萎縮的斷木，仿佛來自海中失事的船隻，全無生命跡象。可他並不覺得開心，因為最關鍵的東西尚未到手——Anphone Z的核心設計方案。那設計雖然是安第斯公司最頂級的機密，但外界早有所傳聞——超級智能“動態思維係統”強化了Anphone原有的人機語音對話功能，不僅能同機主閑聊解悶，還可提供各類信息谘詢，甚至心理輔導，小小手機，勝過萬千專家導師。加之三維立體成像係統、DNA機主身份識別，幾乎使手機變成身體的一部分，再無失竊和被盜用的可能。那不僅是無線通信的又一次革命，改寫人類文明，也能拯救安第斯公司的巨額財政赤字。最近的幾款Anphone都成績平平，安第斯公司的全球領先地位已漸漸被競爭對手超越。以每年巨大的市場投入來支持缺乏新意的新產品，宛如陷入惡性循環，加之幾場全球知識產權訴訟案所帶來的巨大損失，安第斯公司正如另外幾家垂死的大型美國科技公司一樣，在全球經濟蕭條了十年之後，一步步走向破產邊緣。老安第斯畢竟非等閑之輩，在身體快速衰敗之前留了一手——四處尋訪人工智能和編程方麵的專家，然後把Anphone Z的智能係統的程序設計秘密外包，暗度陳倉，將核心技術徹底轉移出安第斯公司，然後把核心設計相關的一切文件都鎖在自己辦公室的保險櫃裏，那是整座安第斯大廈中唯一受他全權控製的地盤。美國畢竟是法治社會，大公司總裁、商界名流莫名死去必將引起爭議，如果保險櫃中的東西又無法輕易破解，肯定會得不償失，操之過急而因小失大的低級錯誤，布蘭克是不會犯的。