人們都說“缺什麼就愛什麼”，其實也就是補償心理。三島從小皮膚白嫩，身體柔弱，宛如電影畫麵中的美少年。他不崇拜精神改造的大師，偏愛進行肉體改造。小說《假麵的告白》中，三島描寫他有多麼迷戀肌肉男，看到肌肉男就渾身顫抖，心跳加速。30歲以後，三島果真把自己變成了肌肉男，他還喜歡把自己裸露上身的大幅照片擺在房間裏。
魯思·本尼迪克特的《菊與刀》中提到，許多日本人認為自己是古希臘人的後裔。其他人不太清楚，三島絕對是最讚成這一說法的人。26歲那年，三島第一次到希臘，如同找到了另一半靈魂一般，他開始熱衷於古希臘的雕塑美，迷戀男性的肉體美，小說《潮騷》便是在這一背景下創作的。
三島並不十分看重男性氣概，而是追求力量和健美，混合著陽光、海水的雄壯肉體是三島夢寐以求的境界。另一方麵，他追求的男性肉體美中又包含纖弱的成分，在他的審美裏，既欣賞和追求雄壯之美，又憐愛纖弱之美。因此有人說，三島的美學是自卑自戀交織的男性崇拜。
如果作家和電影、電視發生聯係，人們隻會想到作家的小說被改編成電影、電視劇，或者由作家親自擔任編劇，將小說改成劇本，再者如杜拉斯，她親自掌鏡，將腦海裏的文字直接變成畫麵。三島則將作家和電影的聯係發展到極致，他不僅將小說改編成電影，還親自擔任編劇、導演、主演，在1959年拍攝的電影《風野郎》裏，他還為電影主題歌作詞並演唱。
三島對表演興趣不大，他愛的是雄健的身軀。世界上沒有哪個作家比三島更喜歡在鏡頭前展示自己的身體，在1966年拍攝的電影——由他的小說《憂國》改編，全片隻有29分鍾，宛如三島的動態寫真，作為男主角的三島利用每一幀畫麵展示他雄健的裸體。即使在鏡頭前，三島依然堅持著完美主義者的原則。他像一個職業演員以嚴格的標準要求自己，鍛煉身體，控製體重。
他要求生活的方方麵麵都要體現他的剛毅和雄健。在任何場合，他都要以最佳姿態出現，一切以好看為目的。最有趣的是，在尋找結婚對象時，三島列出了五個擇偶條件，要求不是一般苛刻。首先，對方要態度端正，記住所嫁對象是平岡公威(三島的本名)而不是三島由紀夫。其次，女方穿上高跟鞋也不能比他高(三島身高157厘米);其他條件包括要圓臉可愛，要照顧家庭，不能打擾他的工作。後來，三島終於找到了他的妻子——杉木瑤子。這位女士身高152厘米，非常符合他的要求。不過，根據雜誌調查，50%的受訪女性寧願自殺也不願意嫁給他。
三島是極度自戀的人。他就像希臘神話中的納斯索斯一樣，愛上了自己在水中的倒影。三島從電影裏、照片裏、別人的瞳孔裏看自己，他毫不避諱地說：“假如這世上少了自戀，大概就沒什麼樂趣了吧。”
關於三島，一直存在性倒錯或同性戀的傳言，早在24歲時，他就意識到自己的問題，為自己“背離正常的方向而苦惱”。不過，三島從未以小說的形式描寫他的真實內心，也未對這一傳言做出回應。即使是《假麵的告別》中，他特別在“告白”的前麵加上“假麵”二字。盡管有人認為，“假麵”不過是三島的障眼法，這是一部真實的告白小說，三島卻從來沒鬆口過，始終強調這是虛構的作品。
從《憂國》開始，三島的創造開始走下坡路。他擔心自己的創作走向枯竭，由此更加想要表現自己渴望的美，即拋棄一切倫理道德，實現肉體被摧毀的瞬間美、受虐美。三島最終以極度慘烈的方式自殺，既是他尋找創作出路無果使然，也來自他特殊的美學觀點。
人們都說“缺什麼就愛什麼”，其實也就是補償心理。三島從小皮膚白嫩，身體柔弱，宛如電影畫麵中的美少年。他不崇拜精神改造的大師，偏愛進行肉體改造。小說《假麵的告白》中，三島描寫他有多麼迷戀肌肉男，看到肌肉男就渾身顫抖，心跳加速。30歲以後，三島果真把自己變成了肌肉男，他還喜歡把自己裸露上身的大幅照片擺在房間裏。