與玲子邊吃邊聊有種不可抗拒的魅力。將玲子放在腿上給她讀小兒書時，她就會全神貫注地聽講解，一會兒緊縮身子，一會兒放鬆全身倚靠過來，每逢此時，真梨子都感到無比幸福。
真梨子喜歡小孩始於研究小兒孤獨症時，此前她未曾認為自己是個喜歡小孩的人。真梨子自幼便是對任何事物都不易動情的性格，也不擅長表現喜怒哀樂，即使對異性抱有好感，也絕無熱情的衝動，當對方采取這種行動時，在她動心之前感到的隻是厭惡。
有段時間她也為自己是否缺乏人之常情而煩惱，所以，對自己在美國生活以後能在眾人麵前坦然哭笑最感到驚愕的，正是她真梨子自己。特別是剛到美國時，她患了嚴重的懷鄉病，動輒淚如雨下，朋友們送她一個“淚人兒”的綽號，這對於赴美之前的她來說，簡直是想象不到的。
真梨子變得毫不顧忌地表露自己的感情並不隻是因為想家，也有很大原因在於她從醫務製度這種陰晦的人際關係中解放出來，並在哈佛大學擁有好多知心朋友，但最大的原因仍在於她同孩子們的接觸。
剛加入小兒孤獨症研究小組時，真梨子不習慣孩子的特性，大概孩子也對她無意流露出來的逆反神態特別敏[gǎn]吧，他們就是不認可真梨子。
她漸漸討厭孩子了，但她自我告誡要搞好研究，所以控製住了厭惡感和徒勞感。
半年來她每天都汗流浹背、髒汙滿身，但她從中慢慢發現，孩子們並非都天真無邪，他們也有狡猾的一麵和心術不正的一麵。在他們感情纖細、易受傷害的背後，生命力都令人難以置信的強盛，任性而又利己。
以前，真梨子對待孩子似掌上明珠，一味讚賞表揚，但他們憑著天生的敏銳直感看穿了大人的打算和思路，順勢動起了歪腦筋。好多場合看起來是大人哄孩子，而實際上卻是被孩子哄騙了，真梨子感悟到此，不禁愕然萬分。
然而，當認識到孩子們也是同自己一樣的人時，便能想通大可不必勉強附和孩子的道理了。真梨子決定不再強作笑臉，用本來麵目與他們相處。不高興的時候就表露出不高興的感情，見到做壞事的則毫不留情加以怒斥。結果，不可思議的事情發生了：一天到晚板著個臉，有時甚至大發脾氣的真梨子耳邊，竟聚集了比以前多得多的孩子；以前不管怎麼好話相勸就是不予正視的孩子，竟主動前來找話說了。
一年過後，真梨子和孩子們水乳交融地混合在一起了，他們一起哭，一起笑，當然，並非同所有的孩子都能這樣，因為他們中間的大半患嚴重的情緒障礙，連哭笑都不會。
到這種階段，即使同不能將內心感情流暢表露的孩子們在一起，真梨子也能根據動作和眼神探知他們心中的感受。
真梨子以前認為，人是用腦來思索、來感知的，心情和感情隻不過是腦的功能之一而已。
“心”，隻不過是腦的作用，因此，要了解人“心”，就必須研究腦這一物質。
在與孩子長期相處之後，真梨子逐漸發現，腦和心仍然是各有所別的。
當她看到無心哭笑的孩子們，有時竟認為這是靈魂本身在哭笑。凝視孩子們時，她會恍惚地看到圍著他們的幽靈在教室裏四處奔跑，長著金發藍眼，身穿白色夏衣；有的幽靈則坐在教室牆角幾小時紋絲不動。此景此物曆曆在目，甚至伸手可觸。
這裏有不會說話，惟一的自我表現隻會尖叫的孩子，怎麼教也記不住一個羅馬字母的孩子，以及被別的孩子一碰就身體僵直、甚至不能呼吸的孩子。他們的行動是有某種扭曲，但靈魂卻沒有一絲扭曲。