田心把手洗淨，專注地塗上護手霜，轉進臥室，出來時，手上多了個牛皮紙袋。
母女見麵，省掉打招呼噓寒問暖的環節，田七不覺有異，這樣反常的田心卻讓她有些緊張，心懸在半空中，不自覺想起早上秦青青的話，不可抑製地將二者聯係到一起。
田心挨著田七坐下，拎起紙袋封口處的白色棉線繞了幾圈，打開袋子，將東西倒了出來，又是本兒，又是證兒的，略微有些泛黃了，像小時候吃的蔥油薄餅，要是添些綠黴就更有形了。
“房產證，你拿去，找個中介，把這房子賣了，別抱太大希望，這比不了古董，值不了多少錢。”田心把產權證明一一整理清楚，交到田七手上。
“嗬，行啊，夠大方的，房子賣了你住哪兒？在哪裏找到下家了？這回真是個冤大頭啊，還舍得給你個住處？”田七惡言惡語，這並不是她的專長，隻是與田心習慣性的交流。
田心淡然應對：“這個不用你操心，管好你自己就行了。”
田七將手上薄薄的一遝證件扔到一旁，有兩張輕飄飄地飛落到地上，“我的事情，也犯不著你操心。”
田心彎腰撿起地上的複印件，勾著腰停了好幾秒才直起身子，麵上多了幾分無可奈何。她曲起手指在上麵彈了彈，地板是剛擦過的，沒有沾染灰塵，倒是邊角落在未幹的水印上，濕了一小圈，“我收著也行，等辦完了手續，把錢給你。”
“我和傅令不買房子！你不用費勁了。”田七不客氣地說，其實她是擔心沒了房子，田心連個歸家的窩都沒有了。關心的話語永遠要扭曲成冷言冷語，叛逆的孩子總有這項口是心非的超凡功力。
“田七，不要任性。”田心柳眉微蹙，淡雅的風情，聲音裏竟包含著刺痛人心的沉痛。
不要任性。
田七，不要任性。
多少次田七想聽這句話，卻一次也沒有如願。小學時她踩扁同桌的美少女鉛筆盒時、，她媽沒有說。用小刀片劃破男同學的脖子校長請家長，她媽沒有說。在網吧裏徹夜不歸，她媽沒有說。穿著超短裙濃妝豔抹和男生勾肩搭背，她媽沒有說。一聲不響和傅令領了結婚證，她媽還是沒有說。現在，她說，田七，不要任性。多麼諷刺，多麼可笑，田七快要笑出聲了。
有些話，錯過了時節，就會過季。新裝上架，渴望而不可求的，心心念念的，總要金貴一些，等到換季處理，價值大打折扣，任君挑揀時，也要看挑的人還中不中意，上不上心。在田七渴望溫情的時候，在她幼稚地引起大人注意的時候，簡簡單單的一句責備都沒有得到，像本拉登炸了世貿大廈卻在社會版和尋人啟事放在了一起，那該是多麼無奈和心有不甘。曾經夢寐以求的話語，現在聽來，隻有可笑。
“我一直就這樣，你今天才知道？”田七哼哼兩聲，竟有種哭笑不得的味道。
田心深感無力，人生走到此時此刻，她突然覺得無可挽回，歲月匆匆而過，今時今日才感覺到心裏空空的，慘慘地漏著風，穿再多好看的衣服，換再怎麼有錢的男人都塞不滿那個窟窿。還是在這間舊屋子裏，二十年就這樣悄然無聲地溜至身後，她的田七好像昨天還是繈褓中粉紅皺臉的嬰孩，現在就一夜長成麵前這個亭亭玉立的少女，再也不是一個隨意輕鬆的擁抱就能拉近的距離了，不是那個輕拍後背就停止哭泣的孩子了。田七一點一滴的變化，在她腦海裏都是模糊不清，拚湊不出完整的樣子，田七的喜惡，她一無所知，生活在一起的母女，竟相知甚少，似乎也沒有什麼特別的事情供她回味，她和田七之間除了血緣的紐帶，其他的隻剩淡薄。
麵對眼前這個黃發穿滿耳洞的田七，田心說不出話，這樣一步步的蛻變，似乎是沒有預兆的，或者她從來沒有關心過，田七說的不錯，她是今天才知道。最無法挽回的莫過於悄悄溜走的時光。
“我是為了你好。”田心將鬢角的碎發別到耳後，柔順的發絲泛著稻穗的金黃，她憋了許久，終於吐出幾個字，卻是說什麼錯什麼，像掐到了貓尾巴，這樣語重心長的語氣即刻惹毛等著她發話滿眼諷刺的田七。
“為了我好？你搞笑呢吧，我自己都不知道什麼是好，你能知道！”教工區幾棟僅有的小樓挨得很密，隻有太陽快落山的時候，能照進一點陽光來，中午過後，屋子背光，田七咄咄逼人的表情在晦暗的光線下，有幾分猙獰。
田心認認真真地看著田七，從這張青春的臉上，她能看出自己年輕時候的痕跡，要比自己多了幾分銳利，是田七父親的影子。田心這一生，追求的事情，少之又少，對田七的父親，恐怕是耗盡了一生的執著，也許正是因為如此，到了她女兒身上，剩下的耐心，就所剩無幾了。
田心不是個能言善辯的人，田七的質問，她無從回答，也不想回答，剛剛邁出的一步，又迅速地縮了回去，說與不說，沒有不同了。
“怎麼不說話，沒得說了吧，我等著看你怎麼為我好呢！”田七不饒人，她別扭地糾纏，好像又回到了過去傻乎乎地引起媽媽注意而故意乖張的孩子。該責怪嗎，隻是渴望愛的孩子。
“田七，你讓我說什麼呢，你還小，路要自己走，我幫你決定不了，我也幫不了你，以後好自為之。”並不是出於田心本意，她大早上起來做打掃，本來是要叫田七回來住幾天的，不知道怎麼又將兩人逼入死角。情感的死角沒有陽光的味道，空氣也是稀薄的，是比暗道胡同更加陰森隱秘的角落，卻有著像城牆一樣堅實的壁壘，牢不可保，執著地固守著心靈的一角。