當時托人弄病房的是陳湛北他媽媽的初中同學，二院的一個行政副院長，聽倆人說明來意之後，人家特地叫了婦科主任帶著病例到樓上。
因為有幾個月了，翻了好一會兒才查到顧衿的就診記錄。
婦科主任想起來了。“車禍進來直接急救的，我有印象，一個很年輕的姑娘。”
陳湛北急忙應和，“對對對，就是她。”
“那就沒錯了，這不寫著呢嗎，人工流產，我做的手術，三十七天意外性終止妊娠。她自己都不知道自己懷孕了，當時在手術台上還求我呢，說孩子能不能保住，關鍵當時情況很明朗，送來的時候就不行了。”
副院長問，“湛北，這是你女朋友？還是背著你媽在外頭又鬧出了什麼花邊新聞？”
陳湛北沒心思開玩笑，跟人家道了謝就蔫蔫的走出來了，旁政站在門口，不發一言。
“哥？”
陳湛北也沒想到事情會這麼嚴重，撓撓頭。“這事兒怪我，當初情況太亂了，誰也沒想到顧衿傷那麼重，我就尋思著趕緊找病房讓她住進去，別的也沒多問……”
“不怪你。”旁政沙啞開口，拍拍他的肩膀。“怪我。”
“哥……”
旁政一個人走遠了，他走出醫院，上了車，無意識摩挲著方向盤，他想起哪天車禍是她趴在那裏睜著黑漆漆眼睛望著他的樣子。
他拉她下車，她掙紮，然後鎖上車門。
他當時真氣瘋了，氣她不拿自己生命當回事兒，氣她跟蹤自己，氣她那麼魯莽發了瘋似的想要撞人，見她還有力氣跟他鬧別扭，他以為她沒事，於是他扔下她。
他把她給扔在車裏了。
很難想象她趴在車裏一個人等著保險公司和救護車的樣子。
大概車裏太悶了，旁政覺著自己喘不上氣，他降下車窗，胸口依然發悶。那幾天晚上他連續失眠，隻要一合上眼，顧衿睜眼隔著車窗望他的樣子就跳出來。
他忽然醒悟了她為什麼要走。
不是想躲開他，也並非不想繼續和自己的這頓婚姻。而是她在用自我放逐的這種方式懲罰她自己。
天光漸亮，遠處荒野盡頭升起暗金色光芒。
“顧衿，看我現在這樣，你是不是特得意。”
顧衿搖頭，狠狠搖頭。
旁政長長歎氣，“你用這種方式懲罰你自己，也是變著法的在折磨我。”
“以前總覺著自己離死特遠，連送老爺子走的時候我都沒考慮過自己可能也有那麼一天，但是昨天被海卷起去的時候，我是真害怕了。”
“我怕我死了你跟別人跑了，顧衿，我大老遠過來找你，不是想讓你得到自我救贖，不是想讓你放下過去，那些都是屁話，我回來，他們說你跳海了，我當時就想，不管你撈出來是生是死，我都跟著。”
顧衿嗚咽，旁政摸著她通紅的眼睛，妥協似的，認命。
“咱倆把孩子的事兒忘了行嗎。”
“你說過，你相信世界上的一切都有從頭來過的機會。”
“顧衿，我相信我們也一定有從頭來過的機會。”
太陽徹底從遠處升起來。
兩人眼前忽然閃回了很多很多幀畫麵。
那個盛夏傍晚，他說你好，我是旁政。
那個五一假期，她挽著他的手，穿著婚紗，心懷忐忑的看他把吻落在她的唇角。
那個不算甜蜜的蜜月，他摟著她，睡得昏昏沉沉，他說，你別鬧。
她搬進他的家，和他養了許許多多叫不出名字的花;她未經他允許扔掉他的地毯鋪上一整麵的飛行棋，他和她在那塊棋板上接吻；她和他在家裏的沙發上，在床上，在他公司的休息室裏做br愛；她說旁政，你不要占我便宜。
原來，她和他之間竟然有那麼多無法割舍的過去。
隔著千山萬水，顧衿望著旁政的眼睛，聽見自己心裏咚的一聲，落了歸處。
顧衿站起來指著遠方，手指向東，那是家的方向。
她臉上被朝陽鍍上一層金色餘暉，她說。
“旁政，今天，又是一個新開始。”