在這樣的三月裏，有一次寒流襲擊了日本列島的中部，正是三月十三日奈良舉行汲水活動的當口。近畿①一帶，奇怪的是這時節卻受到寒流的洗禮。也正在此時，我在東京的家，三月初開始著花的白梅達到盛開時分。每年，當我望見白梅盛開，便又一度想到曆書上的記載。於是發現，大抵上相當於汲水日，或在其以前以後兩三天，並且就在兩三天裏氣溫下降，十分寒冷。我的眼前浮現出，在奈良古寺的殿堂裏，鬆枝火炬照亮黑暗的情景。看來，也許並非照亮了黑暗，而是照亮了寒流。這時節的春寒，確實是不容懷疑的。
白梅是在汲水時節盛開，紅梅卻隻乍開三分。白梅在三月末凋零殆盡，紅梅卻進了四月，還多是保存著凋餘的疏花。在那白梅開始凋落的時分，杏花和李花就開始著花，好不容易春天才正式來到人間。
然而，三月末，或是四月初，我家的紅梅繁花正盛的時節。還要再來一次寒流。那正是比良灣風浪滔滔的季節。自古以來就流傳著比良大明神修講《法華經》之時，琵琶湖便風濤大作，寒氣襲來。實際上，這時節京都和大阪地方還要經受一次最後的寒流襲擊。不隻是京阪一帶，東京也是如此。
這樣，與杏、李大致同時，桃樹也開始著花。杏樹的花期較短。剛剛看到開了花，一夜春風就會吹得落英繽紛，或是小鳥光臨，一霎時變成光禿禿的。李花雖不像杏花那樣來去匆匆，但也是短命的。比較起來，依然是桃花生命力強，一直開到櫻花換班時節。
今年恐怕也與往年相似，一、二、三月之間，寒流會在日本列島來來往往，梅樹的蓓蕾就在這中間一點點長大吧。日本的大自然，在為春天做準備的夾當，既十分複雜，又朝三暮四；但是總的看來，恐怕也還是呈現著一種嚴格地遵循既定規律的動向。梅、杏、李、桃、櫻，都在各自等待時機，準確地出場到春天的舞台上來。
——李芒譯
人物介紹
井上靖（1907—1991），日本著名作家。畢業於京都大學哲學係。大學畢業後任每日新聞社記者。1949年以小說《鬥牛》獲芥川獎。以後，專門從事創作，代表作品有《冰壁》、《蒼狼》、《敦煌》等。其最後一部長篇小說是《孔子》。
相關鏈接
井上靖的“敦煌情結”
井上靖從孩童時代就對西域發生了興趣，對敦煌向往至極。日本文化與中國文化有著深刻的血緣關係。作為一名日本文學家，一旦接觸到曆史，自然要到中國傳統文化中去尋根溯源。而在浩繁的中國史料中，“敦煌”無疑是最響亮、最醒目的詞語之一。
自上世紀初發現藏經洞後，大量珍貴文物散失到世界各地，敦煌文化從此聞名於世。井上靖從上世紀五十年代起，就全力投入到了以絲綢之路和敦煌曆史為背景的文學創作中，參閱大量有關敦煌文化、經濟、地理、曆史的資料，還幾次去京都，當麵向敦煌學專家藤枝晃教授請教，走火入魔地一氣寫出了《敦煌》和一批反映中國西部的曆史小說。1960年，他的曆史小說《敦煌》榮獲日本“每日藝術”大獎。他苦苦思索著什麼時候能飛到他的小說的那片境地之中，體會和驗證自己的作品。1977年，他終於如願以償，來到憧憬已久的古絲綢之路和重鎮敦煌。白雪皚皚的天山山脈，景色秀美的賽裏木湖，雄宏神秘的莫高石窟，古今聞名的酒泉、玉門關，使他陶醉。他感歎地說：“真沒想到敦煌竟與我想象中的這樣相像。”“23年前我就寫成了《敦煌》，可直到今天才頭一次見到它，卻一點兒也覺不出陌生。我與中國太相通了。”對井上靖來說，這是一次夢境與現實交織在一起的美妙的旅行。
年，73歲高齡的井上靖，擔任大型係列電視片《絲綢之路》的藝術顧問，與日本廣播協會、中國中央電視台的攝製人員一起，又一次來到絲路古道，在戈壁驕陽的炙烤下，在大漠風沙的吹拂中追尋曆史的足跡，實現了自己向世界觀眾介紹絲綢之路曆史變遷的願望。他的《敦煌》被德間康快拍成電影，在世界20多個國家放映，掀起了一陣“敦煌熱”。無數人從《敦煌》故事中，瞪大了眼睛，開始注目中國西部的這塊土地。更有大批人拿著他的西域故事書，登上了去敦煌的漫長旅程。