心靈的泉水教導我:隻有舍棄自我,才能看見真實。

舍棄自我是困難的,甚至是不可能的,我想。然而,絮絮低語的泉水明明白白對我說:美,正在於此。

——陳德文譯

人物介紹

東山魁夷(1908—1999),日本畫家,出生於橫濱,少年時代學習西洋繪畫,後遵照父親意願,入東京美術學校學習日本畫,後赴德國攻讀美術史,其後從事繪畫創作,其畫作多次獲日本美術大獎。其散文作品也具有很高的造詣,出版有散文集《聽泉》、《和風景的對話》、《探求日本的美》等。

相關鏈接

東山魁夷美文——《一片樹葉》(節選)

我注視著院子裏的樹木,更準確地說,是在凝望枝頭上的一片樹葉。而今,它泛著美麗的綠色,在夏日的陽光裏閃耀著光輝。我想起當它還是幼芽的時候,我所看到的情景。那是去年初冬,就在這片新葉尚未吐露的地方。吊著一片幹枯的黃葉,不久就脫離了枝條飄落到地上。就在原來的枝丫上,你這幼小的堅強的嫩芽,生機勃勃地誕生了。

任憑寒風猛吹,任憑大雪紛紛,你默默等待著春天,慢慢地在體內積攢著力量。一日清晨,微雨乍晴,我看到樹枝上綴滿粒粒珍珠,這是一枚枚新生的幼芽凝聚著雨水閃閃發光。於是我感到百草都在催芽、春天已經臨近了。

春天終於來了,萬木高高興興地吐翠了。然而,散落在地麵上的陳葉,早已腐爛化作泥土了。

你迅速長成一片嫩葉,在初夏的太陽下浮綠泛金。對於柔弱的綠葉來說,初夏,既是生機旺盛的季節,也是最易遭受害蟲侵蝕的季節。幸好,你平安地迎來了暑天,而今正同夥伴們織成濃密的青蔭,遮蔽著枝頭。

我預測著你的未來。到了仲夏,鳴蟬將在你的濃蔭下長嘯,等一場台風襲過,那嘒嘒蟬鳴變成了淒切的哀吟,天氣也隨之涼爽起來。蟬聲一斷,代之而來的是樹根深處秋蟲的合唱,這唧唧蟲聲,確也能為靜寂的秋夜增添不少雅趣。

你的綠意,不知不覺黯然失色了,終於變成了一片黃葉,在冷雨裏垂掛著。夜來,秋風敲窗,第二天早晨起來,樹枝上已經消失了你的蹤影。隻看到你所在的那個枝丫上又冒出了一個嫩芽。等到這個幼芽綻放綠意的時候,你早已零落地下,埋在泥土之中了。

這就是自然,不光是一片樹葉,生活在世界上的萬物,都有一個相同的歸宿。一葉墜地,決不是毫無意義的。正是這片片黃葉,換來了整個大樹的盎然生機。這一片樹葉的誕生和消亡,正標誌著生命在四季裏的不停轉化。

同樣,一個人的死關係著整個人類的生。死,固然是人人所不歡迎的。但是,隻要你珍愛自己的生命,同時也珍視他人的生命,那麼,當你生命漸盡,行將回歸大地時候,你應當感到慶幸。這就是我觀察庭院裏的一片樹葉所得的啟示。不,這是那片樹葉向我娓娓講述的生死輪回的要諦。

——陳德文譯