不斷的折磨，讓蘇軾的光芒更明亮，他被貶得越遠，離民眾的心就越近。在他南遷路上，有道獨一無二的風景線，是曆朝曆代從所未見的高情傳說…
他被貶到惠州時，蘇州定慧寺長老守欽派弟子卓契順步行數千裏來探望他。多年老友、隱士吳子野不顧年老，舟車勞頓，趕來陪他住了幾個月。貶到儋州後，吳子野，73歲高齡的眉山老鄉巢穀，楊濟甫又渡海來訪，陪他渡過最初幾個月的艱難時光。潮州人王介石一路追隨，像仆人一樣幫助蘇家生活，連蓋房子這樣的事都親力親為。更有很多各地學子，向他請教學問，其中以海南人薑公弼的事最著名。
海南島太偏了，識字的人都少，怎能論到文章呢？直到宋朝立國近140年，仍沒出過一個進士。這實在是沒法，學問是講究傳承的，就算是不世出的大天才蘇軾，也得有出色的先生給他啟蒙。
薑公弼自學成才，等到需要拔高時，上天賜福，把蘇軾貶到了他家鄉。蘇軾耐心地指點他，臨別時在他扇子上題了首詩——滄海何嚐斷地脈，朱崖端合破天荒。寫完這兩句後，突然收筆不寫。薑公弼不解，蘇軾說“候汝登科，當為汝足”多年後，薑公弼終於金榜題名，可惜那時東坡已離世了。他不遠千裏，到許州找到衰老的蘇轍，蘇轍在扇子上為兄長補足全詩——生長芸間已異方，風流稷下古諸薑。適從瓊管魚龍窟，秀出羊坡翰墨場。滄海何嚐斷地脈，朱崖端合破天荒。錦衣他日千人看，使信東坡眼目長。
這首詩見證了海南島第一位進士的成功之路，由八大家中蘇氏兄弟合力完成。
以上的事很陽光，讓人很佩服。似這就是蘇軾的精神內核了？但如隻是這樣，那麼蘇軾就隻是個精神勝利法的大師，在逆來順受裏讓自己不哭出來罷了。何來偉大呢？
蘇軾從沒放棄希望，他一直懷念北方、堅信著自己定會回去。被貶昌化3年後。某一天蘇軾若有所感，對蘇過說“吾誓不做海外人，近日頗覺有還中原氣象”為此，他洗硯焚香，向天禱告，書寫自己平生最得意的8篇賦。如一字不錯，即有北還之望。那一天，65歲的蘇軾凝神專注，揮毫潑墨，8篇名賦一一寫就。居然一字不錯！蘇軾大喜，吾歸無疑矣！
歸去來兮，哪怕再晚，也等到了那一天。順便說句：這件事是真的。這8篇賦後來被一妙人收藏了，這人是宋史上把太監這特殊職業做得最成功的人。這樣一個人，竟對外宣稱自己是蘇軾的私生子，且是遺腹類的…
蘇軾在1100年6月20日渡海北歸，結束了長達7年的文化苦旅，前方等著他的終於是一片坦途，一片久違的陽光了…可惜上天隻留給了他短短1年多的時光來回味這一切。蘇軾一路向北，沿途遊故地、會舊友。把一生中所有恩怨一一了斷，甚至和章惇都通過信，表示並不太介意和章惇一生的交集。
66歲的蘇軾在常州，死在了1101年7月18日的夜晚。對於蘇軾，我們忘了他的官場經曆吧，要記住的是他的詩詞文章。他是中國自唐以來的第一大天才，北宋之後，中華文人如恒河沙數，不可勝計，可再沒任何一個人是可以超越他的…一生的磨難。仿佛是上蒼賜予蘇軾的靈感。他的每一點心靈波動，都是中華民族，乃至整個人類的精神瑰寶。
李白飄逸雄渾、神化難明、天賦絕頂，可高興時放浪形骸，失意時長歌當哭，波動太大，完全被外界影響。杜甫雖憂國憂民，一片赤誠之心，可惜憂過了頭，杜詩難免沾上了潦倒灰暗氣。隻有蘇軾，不管際遇怎樣，心裏始終都有棵盛開的蘭花。心有茂蘭一棵，不為世事羈磨。這種從容的美麗，哪怕有再多折磨，仍寧靜地綻放…從某種角度來說，這也正是宋朝命運、宋朝文化的縮影…