其實他認識葉子的主人。母親選擇自殺是因何而起他非常清楚，所以他在看見那個獲得國際小獎項的設計圖時，立即注意到了那上麵的葉子簽名。他早已去找過對方，那時候，如果他不是因為母親的變故而心煩意亂，他早就應該察覺到，路微甚至沒注意到自己設計圖上的葉子簽名——因為它用朱紅色筆簽在豔紅色衣角，又那麼簡潔，如果不是他早就見過那簽名，他也會認為那隻是衣服的紋路。
他希望她能在母親恢複之後，過去相見，路微答應了。然而母親終究沒有好起來。幾日後，身體機能衰竭的她終究離去，他被摒棄在急救室之外。
他想，或許是因為知道他已經找到葉子的主人，所以母親才會突然清醒或者糊塗了那麼一瞬間，讓他和對方結婚吧。
那是他人生的最低穀，他麵對著母親的傷心失望，還有鬱霏的幡然背叛。於是他迅速地準備好了一切，準備閃婚。即使得不到家族承認，即使沒有一個人理解，他也一意孤行。
直到，她突如其來地衝到他麵前，轟然摔倒在大堆的花瓣之中。
那些花瓣如同冰刃一樣向他襲來，硬生生地刺入他的肌膚，避無可避，切膚之痛。
顧成殊再也忍耐不住，猛然睜開眼睛，扶著自己的頭坐了起來。
死寂的夜，暗沉的黑，凝固的空氣。
難以忍受的他終於下了床，走到窗前，將窗一把推開。
潮濕的霧氣，帶著草葉尖上彌漫的苦澀氣息，向著他撲麵而來。他無法睜開眼睛，捂著自己的額抵在窗上，低垂的頭埋在雙肩之中，無法抑製地微微顫抖。
許久，他光著腳，在黑暗中下了樓，將丟在茶幾上的手機打開。
午夜兩點，屏幕上幽暗的光讓他眼睛略有酸痛。被屏蔽的號碼還安安靜靜待在裏麵，卻不再顯示對方的名字。
葉深深。
他竭力想要抹除的這個名字，卻在他的腦海之中，聲嘶力竭地響起來。
她的眼睛，在看向自己的時候總是亮起來。她唇角微彎，叫他顧先生的時候，有時候惶惑，有時候歡喜。她微笑或者哭泣的時候，鼻子輕輕地皺起來，如同一個無措的孩子。
他說，葉深深，這個承諾的有效期，是一輩子。
她點頭說，好。
沒想到最終，是他背棄了。
他茫然地抬手將葉深深的號碼從屏蔽之中重新拖出來，盯著看了許久，終究還是將手機關上了。他在地毯上坐下，拉開茶幾的抽屜，將裏麵的小盒子取出來，打開看了看。
光華內斂的一對黑珍珠袖扣，對他而言並不算貴重的東西。然而，卻是她深夜在門口苦苦等候著他，親手捧到他麵前的東西。
如果他們就此再也沒有瓜葛的話，也可能，是她留給他唯一的東西。
這個念頭讓他全身所有的神經都繃緊了，一種類似於恐慌的寒氣，從他赤裸的腳底升起，一直蔓延到頭頂，讓他全身都僵硬了。
他就這麼一動不動，坐在黑暗之中，仿佛失去了所有的力量，再也無法對這個世界有任何反應。
回到自己九歲時待過的地方，沈暨卻一點回憶的感動都沒有。
當年的兩個孩子都已長大，再度坐在曾經的露台上，俯瞰下麵的玫瑰園，濃鬱的花香被夜風遠遠送來，令人迷醉。
艾戈轉頭端詳著沈暨平淡的麵容，問：“你還記得，當初和我在這裏共同生活的那兩個月嗎？”
沈暨說：“我對於不愉快的事情，向來忘記得很快。”
“而我則恰恰相反，沒有多少人能讓我不愉快，但如果有，我一定會用盡各種手段反擊他，直到他再也沒有這種能力。”
沈暨默不作聲，隻隔著欄杆看著那些黑暗中的玫瑰花叢。被暗暗的燈光鍍上一層金色的花朵，泛著絲絨般的的光澤，美得毫無生機。
他想象著自己母親在這些玫瑰中徘徊的情景，但終究失敗了。他十幾年來與繼母的感情很好，生母則與他在九歲後就很少見麵，一見麵又總是抱怨他不夠愛她。他在巴黎寥寥數年，她又華年早逝，到現在在他的心中印象難免模糊，隻剩下一些照片，他經常看一看，免得忘記她的樣子。像她這樣需要很多很多愛的人，要是知道自己的兒子已經對她的印象不太深刻，在地下也肯定會難過的。
所以他開口問艾戈：“我媽媽喜歡這座玫瑰園嗎？”
艾戈頓了一下，然後說：“不，她更喜歡交際。”
“這一點，我們很相像。”沈暨說著，略帶傷感地低下頭，看著自己杯中的紅茶，又說，“真奇怪，之前我做你的助理兩年半，可我們卻從未觸及過這個話題。”
仿佛他們都在竭盡全力避開，盡量不去想起那些，而此時在他的家中，話題似乎脫離了應有的範疇。
“兩年半……”艾戈思忖著，然後緩緩說，“其實你是個不錯的助理，至少，在那兩年半中，我對上班沒有太過厭倦。”
沈暨瞄了他一眼，心想，我還以為你對工作猶如盛夏般熱愛呢，一年三百六十天加班的可怕人物，害得我也從來沒有按時下班過。
艾戈似乎很愉快，他交疊雙腿，以一種最輕鬆的姿勢靠在椅子上，臉上也呈現出一種似笑非笑的神情：“我可敬的前助理、差點共處同一屋簷下的弟弟，我知道你是為什麼而來。但你將這件事看得這麼重，甚至第一次找到我家中來，還是在這樣的深夜，倒讓我有一種錯覺，覺得你願意付出一切來換取你想要的，對嗎？”
沈暨皺眉說：“別故意講些讓我鬱悶的話了，你明知道就算我坐在家裏不動，你也對這件事情的影響力有萬分的把握。”
艾戈的臉上露出了難得的愉快表情：“這麼說，我可以隨意開價了？”
沈暨抿緊雙唇，點了一點頭。
在這樣的時刻，他竟然什麼都沒想，大腦一片清明。或許是，他來找他之前，就已經做好了最壞的打算，所以無論發生什麼，都已經不重要了。