“這個嘛……”太田一副難以啟齒的表情。“實際上我連一行都沒寫。”
“一行都沒寫？也就是說完全都沒動過筆是嗎？”
“沒錯，完全沒動過。啊……這下該怎麼辦才好？！這樣下去的話肯定要被出版社的人大罵一通了。說不定還會說什麼‘再也不會讓你這種人來寫小說了’之類的話。我這偉大的懸疑小說家——太田忠司，就要這樣結束自己的著作生涯了嗎？！”
太田忠司抱著頭不停地在嘴裏嘀咕著“怎麼辦，怎麼辦”——明明是自己沒有按時完成工作，真是不知好歹的家夥。
不過，這樣一來對我來說卻是好事一樁。
“我有個好主意。”
我這麼一說，太田忠司的眼睛忽然就放出了光芒。
“什麼主意？快說，快說。”太田死纏爛打地湊了上來。
“你的小說我來替你寫。然後你隻要把我寫的東西以你的名義出書就可以了。”
“也就是說，你要成為我的槍手？”
——所謂槍手，就是代替作者本人來完成一部作品的人，比如名人明星之類的人要出書的時候啦，暢銷小說家無法按時完成被交代的小說任務的時候啦，這種時候都會花錢請別人來幫忙寫書。如果你在放暑假時不會寫學校布置的讀後感作業，叫你的母親來替你完成的話，那麼你的母親就是你的“槍手”。
總之，我就那樣把我的想法告訴了太田。
“這並不是什麼壞事吧？像你那麼偉大的作家，背後有那麼一兩個槍手也沒什麼奇怪的吧？”
“是，是這麼回事。”
被說成是“偉大的作家”，太田的心情好像也轉好了一些。
“就是說嘛，向我這樣偉大的作家，就算不去全部親手寫也可以啊，光靠名字來賺錢就夠了嘛。”
那家夥明明不是什麼很暢銷的作家，這個時候卻好像把自己當作了一流小說家的樣子。在一旁的我忍不住笑了出來。
“好！那我就賜你代替我來寫小說的機會，然後靠著我的名字來大賣特賣！啊哈哈哈哈！”
就這樣，我用太田忠司的名字來寫了這本小說。
作為成為他的槍手的條件，我對他提出了一個要求，那就是一直到書被發行為止，都不告訴他書的內容是什麼，他也不能在我寫作中途對我的作品提出任何要求。太田這人很討厭細小繁瑣的事務，所以很輕易就答應了我。所以一直到這本書被完成之前，他都不知道這本書裏寫了些什麼。
如今，讀到這本書的太田忠司說不定正吃驚地合不攏嘴吧。自己不是這本書的原作者這件事在一開頭就被披露還不算，自己曾經說過的那些不好的話也統統被記載了下來。他看了以後說不定會被嚇得口吐白沫。但即使如此，他也不能對現在的狀況有一點點抱怨，畢竟是他自作自受。
所以呢，這本書隻不過是掛著“太田忠司”這個名字，真正的作者卻另有其人。懂了吧？
然後，希望作為讀者的你能夠想一想：真正的作者，到底是誰。
要我給提示？提示當然是有的，隻不過被十分小心地隱藏在了這本書裏而已。一字不落地把這本書讀完的話，你就一定會知道答案。答案的揭曉就在書的最後。
啊，可不能耍小聰明直接翻到最後一頁去看啊。因為你能否從我這裏找到答案這件事，可是你我之間一場光明正大的對決。
那麼，就先從我父母的事情開始說起吧。