黎塞納河北麵的一繁華區,聖心堂所在地;蒙已拿斯(Montptrnasse).今
巴黎塞納河南麵的一繁華區。
① 梭爾邦區 (Scrbone),又稱拉丁區,位於塞納河左岸,是現今巴黎的大學區。
----------------------- 頁麵76-----------------------
我到了二十五歲的時候,我卻不再覺得那裏顯得十分古樸和富有浪漫色彩。
我覺得,這個大學生居住區太國際化了,太沒有巴黎味了。再說,我替自己
選擇一處長久的住所,主要的不再是按照那種文人的懷古情緒,而是盡可能
有利於我自己的工作。我十分經心地四處巡視。我覺得,從有利於工作這一
點講,香舍麗榭大道根本不合適,和平咖啡館附近就更不合適。——所有那
些來自巴爾幹半島的有錢的外地人都在和平咖啡館約會,除招待員外,沒有
一個人說法語,倒是教堂和修道院林立的聖緒爾比斯教堂周圍的清靜地區對
②
我有吸引力,裏爾克和絮阿雷斯也曾喜歡在那裏居住;就我的願望而言,我
最希望在聯結塞納河兩岸的聖路易河心島上找到住所。但是在我第一個星期
的散步之中我找到了一處更美的地方。當我在羅亞爾官的畫廊裏溜達時,我
③
發現在由“平等”公爵於十八世紀建造的一大片千篇一律的住房方群中有一
幢當年鶴立雞群的高雅府第現在已降為一家頗為簡陋的小旅館。我讓人給我
看了看裏邊的一間房,我十分驚喜地注意到,從房間的窗戶望出去正好看到
羅亞爾官的花園,在徐徐降臨的暮色中花園已變成模模糊糊的一片。城市的
喧囂在這裏也隻能隱隱約約地聽到,猶如遠方海邊的波濤不斷拍擊的聲音,
塑像在月光下閃耀;清晨,風兒有時會把附近“廳堂”裏的濃鬱的菜肴香味
吹來。在羅亞爾宮的這座具有曆史意義的四方形建築中曾居住過十八世紀和
十九世紀的詩人和政治家們。在羅亞爾宮的街對麵是那幢瑪塞利娜代博爾
④
德一瓦爾莫 居住過的房子,巴爾紮克和維克托雨果曾經常在這幢房子裏攀
上成百級的狹窄梯階,到閣樓裏去造訪這位我非常喜愛的女詩人。羅亞爾官
①
是卡米耶德穆蘭號召人民群眾向巴士底獄進攻的地方,它如今仍然閃耀著
冷酷無情的光輝;羅亞爾官裏那條鋪著地毯的走廊曾經是一群並不十分崇尚
倫理的夫人們悠閑做步的地方,那個可憐的小小少尉波拿巴曾在這群婦人中
②
間為自己尋找過一位女恩人 。總之,那裏的每一塊石頭都敘說著法國的曆
② 安德烈絮阿雷斯(Ansre Suares ,一八六八———九四八),原名伊薩克費利克斯(Lsaac Felix),法
國詩人、評論家和劇作家。他是羅曼羅蘭、安德烈紀德等人的朋友,他們都認為絮阿雷斯是與他們平
起平坐的作家。但他自己卻禁錮在哲學之中,無論是詩集和論著,文體過於花哨,內容龐雜,使讀者疲於
應接。代表作有詩集 《巴黎之舟》、《影子的夢》、論著《無模特幾的肖像》等。
③ “平等”公爵,即指法國波旁王族奧爾良公爵路易菲力浦約瑟夫(du-cd Orleans, Louis-pliilippe-Joseph,