張愛玲:傾情之筆,傾城之戀(1 / 3)

張愛玲上中學時,文學天分已充分顯露出來了。她所在的學校是上海瑪利亞女校,當時的學校有一種文學校刊叫《國光》,張愛玲經常在校刊上發表小說、書評和論文。其中有一篇《霸王別姬》寫得悲壯豪邁、慷慨激昂,直令許多男兒歎賞,其文辭燦爛,也令許多文豪讚歎。

13歲那年的一天,張愛玲在書攤上讀了一本張恨水的通俗小說,曲折多變的情節深深地吸引了她,以後她又專門找了幾本讀了。讀了幾本之後,張愛玲忽發奇想,覺得自己也能寫出這樣的通俗小說。有一天她真的開始動筆了,人物都是《紅樓夢》中現成的,有賈寶玉、林黛玉,還有賈政、王夫人、襲人、晴雯等,不過這些人穿的都是現代人的衣服,說現代人的話,做現代人的事:逛上海灘、徜徉十裏洋場、乘人力車、到霓虹燈下談情說愛……

小說每寫好一個章節,張愛玲都要拿給父親看,父親往往欣然命筆,擬上回目。等小說寫完了,訂成上下兩冊手抄本,赫然寫上書名《摩登紅樓夢》。

張愛玲與胡蘭成,一個是當時上海最負盛名的女作家之一,一個是“政府”的要員。在亂世之中,他們的相識、相知、相戀,及至最後的分手,都堪稱是“傳奇”。

胡蘭成是浙江嵊縣胡村人,生於1906年,從小家貧,吃過很多苦,但仍然頑強地打出了一片天地。胡蘭成原本有個發妻叫玉鳳,在玉鳳過世之時,胡蘭成借貸以葬妻魂,卻四處碰壁,胡蘭成後來回憶說:

“我對於怎樣天崩地裂的災難,與人世的割恩難愛,要我流一滴眼淚,總也不能了。我是幼年時的啼哭,都已還給了母親,成年的號泣,都已還給了玉鳳,此心胡蘭成已回到了如天地之仁!”這個生活在社會底層隻身闖世界的文人,在這樣的掙紮中淡漠了自己的人格、尊嚴、價值觀。

所以當汪精衛為組織偽政府而四處拉攏人才時,胡蘭成自然成為了他們的獵物。

1944年初春的一個溫暖的下午,在汪偽政府中任職的胡蘭成,正在南京養病。當他收到蘇青寄來的雜誌《天地》第十一期,讀到張愛玲的《封鎖》的時候,喜不自勝。文人與文人之間的那種惺惺相惜,使他對作者張愛玲充滿了好奇。於是他立即寫了一封信給蘇青,對張愛玲的小說大加讚許,並表示了與作者相識的意願。蘇青回信說,作者是位女性,才分頗高。這更是讓胡蘭成對張愛玲念念不忘。不久,他又收到了蘇青寄來的《天地》第十二期,這次雜誌上麵不僅有張愛玲的文章,還有她的照片。他越發想結識張愛玲了。胡蘭成回到上海之後馬上去找蘇青,要以一個讀者的身份去拜見張愛玲。蘇青婉言謝絕了,因為張愛玲向來不輕易見人的。但胡蘭成執意想見,向蘇青索要地址。蘇青遲疑了一下才寫給他——靜安寺路赫德路口192號公寓6樓65室。胡蘭成如獲至寶。雖然此時,他是個有妻室的人,而且,是他的第二次婚姻。

張愛玲上中學時,文學天分已充分顯露出來了。她所在的學校是上海瑪利亞女校,當時的學校有一種文學校刊叫《國光》,張愛玲經常在校刊上發表小說、書評和論文。其中有一篇《霸王別姬》寫得悲壯豪邁、慷慨激昂,直令許多男兒歎賞,其文辭燦爛,也令許多文豪讚歎。

13歲那年的一天,張愛玲在書攤上讀了一本張恨水的通俗小說,曲折多變的情節深深地吸引了她,以後她又專門找了幾本讀了。讀了幾本之後,張愛玲忽發奇想,覺得自己也能寫出這樣的通俗小說。有一天她真的開始動筆了,人物都是《紅樓夢》中現成的,有賈寶玉、林黛玉,還有賈政、王夫人、襲人、晴雯等,不過這些人穿的都是現代人的衣服,說現代人的話,做現代人的事:逛上海灘、徜徉十裏洋場、乘人力車、到霓虹燈下談情說愛……

小說每寫好一個章節,張愛玲都要拿給父親看,父親往往欣然命筆,擬上回目。等小說寫完了,訂成上下兩冊手抄本,赫然寫上書名《摩登紅樓夢》。

張愛玲與胡蘭成,一個是當時上海最負盛名的女作家之一,一個是“政府”的要員。在亂世之中,他們的相識、相知、相戀,及至最後的分手,都堪稱是“傳奇”。

胡蘭成是浙江嵊縣胡村人,生於1906年,從小家貧,吃過很多苦,但仍然頑強地打出了一片天地。胡蘭成原本有個發妻叫玉鳳,在玉鳳過世之時,胡蘭成借貸以葬妻魂,卻四處碰壁,胡蘭成後來回憶說:

“我對於怎樣天崩地裂的災難,與人世的割恩難愛,要我流一滴眼淚,總也不能了。我是幼年時的啼哭,都已還給了母親,成年的號泣,都已還給了玉鳳,此心胡蘭成已回到了如天地之仁!”這個生活在社會底層隻身闖世界的文人,在這樣的掙紮中淡漠了自己的人格、尊嚴、價值觀。

所以當汪精衛為組織偽政府而四處拉攏人才時,胡蘭成自然成為了他們的獵物。

1944年初春的一個溫暖的下午,在汪偽政府中任職的胡蘭成,正在南京養病。當他收到蘇青寄來的雜誌《天地》第十一期,讀到張愛玲的《封鎖》的時候,喜不自勝。文人與文人之間的那種惺惺相惜,使他對作者張愛玲充滿了好奇。於是他立即寫了一封信給蘇青,對張愛玲的小說大加讚許,並表示了與作者相識的意願。蘇青回信說,作者是位女性,才分頗高。這更是讓胡蘭成對張愛玲念念不忘。不久,他又收到了蘇青寄來的《天地》第十二期,這次雜誌上麵不僅有張愛玲的文章,還有她的照片。他越發想結識張愛玲了。胡蘭成回到上海之後馬上去找蘇青,要以一個讀者的身份去拜見張愛玲。蘇青婉言謝絕了,因為張愛玲向來不輕易見人的。但胡蘭成執意想見,向蘇青索要地址。蘇青遲疑了一下才寫給他——靜安寺路赫德路口192號公寓6樓65室。胡蘭成如獲至寶。雖然此時,他是個有妻室的人,而且,是他的第二次婚姻。

胡蘭成第二天就興衝衝地去了張愛玲家,她住的赫德路與他所在的大西路美麗園本來就隔得不遠。可張愛玲果真不見生客。胡蘭成卻不死心,從門縫裏遞進去一張字條,寫了自己的拜訪原因及家庭住址、電話號碼,希望方便的時候可以見一麵。第二天,張愛玲打了電話給胡蘭成,說要去看他,不久就到了。張愛玲拒絕他的到訪,又自己親自去見他,主意變得好快。其實早前,胡蘭成因開罪汪精衛而被關押,張愛玲曾經陪蘇青去周佛海家說過情。因此,她是知道他的。於是,他們就這樣見麵了。