沒有愛，勿寧死。
林子夜默念著這句話，然後關了電腦，平躺到床上，撫摸著左手腕上的血痕，那裏空落落的，卻另有一番自在。她想自己還算是一個女人，不生動可愛，不活力奔放，但是，隱藏在內心的悸動仍然會噴湧而出。多年來，她一直要走出某個觸碰不到的牢籠，等待一種自由。
自由地去愛，自由地被愛。為了這自由，粉身碎骨，血肉模糊。
愛的權利她還有嗎？被愛的權利她還有嗎？
午夜時分的“活吧”熱鬧非凡，潛藏在暗夜裏的狂放才剛剛出動。酒精、尼古丁、音樂、舞蹈……在似有若無的曖昧裏，每個身處“活吧”的人都開始忘乎所以。那場迅速蔓延的大火不知從何燃起，火光和煙霧中，人們的尖刻的呼喊和淩亂的腳步聲蓋過了沸騰著的音樂。很多人往外跑，隻有一個男人，他卻往“活吧”的樓上跑去。
樓上有一個女人，他不確定她是否安全，火很快就竄到了樓上，煙霧迷住了整條樓梯。他用袖子捂住自己的口鼻，努力張大眼睛搜索她。而後，他發出了第一聲呼喚：“子夜！”
“子夜！”刺鼻的煙霧讓他一時間難以呼吸，但他還是繼續叫著：“子夜，你在哪裏？子夜，我是恩然……你在那裏？”
當林子夜被那股濃煙嗆醒，打開房門看到紅豔豔的火光時，她第一個反應是趕緊關上房門，接著打開床頭櫃的抽屜，從裏麵拿出兩枚戒指，把它們都戴到了自己手上。然後，她用最快的速度找到了自己皮夾和鋼筆，並將它們放在外套內襯的暗袋裏。
某一刹那，她很想借著這火災，完結自己的生命。可是當她聽到了莫恩然的呼喚聲——他喊著她的名字，聲嘶力竭。在她最危險的時候，他出現了。她來不及多想了，披上一床棉被，打開了房門。她在濃煙裏倒了下去，可是她沒有暈厥，她爬在過道上，像個英勇的女戰士。
莫恩然冒著生命危險在找她，所以她不能就這樣死了。匍匐在地上的林子夜終於看到了焦急萬分的莫恩然，她扯掉蓋在自己身上的棉被：“恩然，我在這裏！”
莫恩然快速地拉住她的手，樓梯是下不去了，就連他們身處的二樓也即將被火海吞沒。林子夜指指樓道盡頭的窗：“恩然，我們把這床棉被撕成幾片，撮成粗繩，從那裏下去吧！”
“來不及了！”莫恩然橫抱起林子夜，奔到窗口那裏，用腳揣開鎖著的窗。
“子夜，你一定不會出事的！”他急促地呼吸著，“來，你趴到我背上來！快！”
“不！”
“由不得你了。”他把她扛在肩上，爬上了窗戶。
就在莫恩然準備跳下去的時候，幾股通亮刺眼的燈從樓下射了過來，還有，他們聽到了消防車的聲音。消防隊員用大喇叭對著他們喊：“不要跳，我們會放梯子過來！冷靜！”
當消防隊員成功地解救出他們後，莫恩然重重地舒了一口氣：“我們都還活著！”
林子夜看了一眼已經燒成廢墟的“活吧”，雙腿軟軟地跪了下來。
“房子雖然是沒有了，不過在這場火災裏並無一人喪身。子夜，你別難過……”莫恩然扶起她。
“我怎麼能不難過呢？這座別墅是名優交給我的，我沒有保管好它。還有這個酒吧……我應該死的，恩然，你又何必救我？”
“名優把房子給你，是為了你將來能夠安身立命。可是，安身立命僅僅靠一座別墅是不夠的，你還需要一個能夠給你安全感的好男人。我衝到樓上找你的時候，我對自己說，要是你和我能夠平安脫險……那麼，我就娶你！”
“你說什麼？”
“子夜，我們結婚吧！如果你真的想死，我給你一個活下去的理由。我們可以離開W城，去任何一個你想去的地方……”
“恩然，你別鬧了！”林子夜搖著頭。
“從此以後，你要寬容自己，那比寬容別人更難。我會給你幸福的，隻要你輕輕點個頭。”
林子夜看了看燒毀的房子，把目光轉向了莫恩然，點了個不輕不重的頭。
火災原因未能找到，身在日本的歐陽名優得知林子夜沒在火災中受傷，就已經很高興。是莫恩然打電話給歐陽名優，告訴他這些的。
莫恩然還說：“名優，我要和子夜結婚了。”
“你別妄想我會叫你姐夫——如果你不好好照顧她的話！”
林子夜被莫恩然安排在一套小公寓裏，除了兩枚戒指和一個皮夾，她沒有從火災中搶救下任何東西。