“等一等……”，方子牙從懷裏掏出了一個小玩意，“橙子，我還欠你一列火車。現在，我把火車給你，不管你答不答應我的求婚，這火車你一定要收下。”
這小玩意大約有半個手掌長，黃金打造的——是一列金燦燦的微型火車，每個火車窗戶都用藍色碎鑽鑲嵌。
“我知道你不喜歡黃金……可是橙子，我多希望我們的未來像黃金那樣閃光……這個想法很俗，對吧？俗就俗了，我現在是生意人，管它雅致不雅致了。”方子牙把火車放到林橙子手裏，笑道。
林橙子跑出房門，方子牙追了出去。
漫天都是絢麗的煙花，夾雜著響天動地的鞭炮聲。夜幕被照得發白發紅，林橙子手裏的黃金火車更是光彩奪目。
林秉坤和梅娉婷在院子裏放煙花，他們沒有注意到女兒和方子牙正在身後。
林橙子衝著他們大喊：“火車要開啦！”她轉身朝方子牙伸出了手，“那麼，子牙，我的火車票在哪裏……”
方子牙指著自己的心髒：“一直藏在這裏，一直都在。目的地由你來選，一路上的苦由我來受。”
當林秉坤和梅娉婷轉過頭來的時候，看到了緊緊相擁的方子牙和林橙子。梅娉婷張開了雙臂：“老林，你也抱抱我吧。”
“怎麼抱？像抱外孫女那樣，還是像抱林雙喜那樣。”
“像抱愛人那樣，行嗎？”
“愛人……”
“對，愛人——就是執子之手，與子偕老……”
“可是老梅，我能等一下再抱你嗎？”
“為什麼？”
“因為鍋裏煮著元宵，這會兒，大概都快熬成幹了……”
80後新銳蔣離子：我們的疼痛不是笑話
——轉載自北京《競報》 文/《競報》記者 何睿
冷色幽默的文字，黑白底片般的青春故事，一首殘酷感傷的青春戀歌，從網絡中脫穎而出的80後實力＋美女作家，放言三年就能超越著名作家虹影，讓我們走近80後新銳作家蔣離子。
小情小愛毫無生命力 郭敬明隻會是曇花一現。
何睿：你的小說《俯仰之間》整體思路與其他的80後年輕作者都不太一樣，創作當初，你是一種什麼樣的心理狀態？
蔣離子：因為一場意外，我休學在家，於是就想到了寫作。開始都是短篇，在網絡和雜誌上發表，也沒想太多，喜歡而已。後來就有讀者問，你怎麼不寫長篇呢？就忽然想要寫一部完全不同的長一些的東西。語言、故事和整個基調都要有不同。於是有了《俯仰之間》。一個少年自述了一段成長的悲哀。這個作品最讓我滿意的還是語言，幾乎是一氣嗬成的。
何睿：一氣嗬成往往更具整體感和吸引力。你的其他小說，比如《妖精日誌》，也如此嗎？
蔣離子：《妖精日誌》是一種沉澱後的產品，無論是心態還是筆法都明顯平緩下來了，隻是想安靜地講個故事。但也是先在心裏準備了好久，寫下來就不改了。文字有了問題，我是會推翻重寫的，但不在原文上改。
何睿：《俯仰之間》中的人物對於感情的態度，可不可以看成你對現代女性愛情的一種擔憂？
蔣離子：《俯仰之間》裏寫了三代女人，柳齋的外祖母、母親和姨媽，還有柳齋自己。她們的問題都在於不知道什麼是愛情。社會越發展，男女地位越接近，問題就會越嚴重。男人不希望女人比自己強，而女人再也不能忍受不平等的地位。而在這中間，往往是女人首先放棄了自我超越的機會。
何睿：如此看來，你的小說不僅限於青春作家們所籠絡的年輕讀者了，而包括了更多人。你怎麼看待同齡人的寫作呢？
蔣離子：我把故事寫給比我們年長的人看，讓他們看看我們的疼痛已經足夠分量；我把故事寫給比我們年幼的人來看，讓他們看看我們的疼痛是他們的前車之鑒；我把故事寫給我們自己來看，讓我們看看我們的疼痛足以用來抵擋青春裏的一切。同齡人的寫作，比如郭敬明等，他們擅長於小情小愛、無病呻吟，文學這樣下去肯定會幹癟而毫無生命力，隻會是曇花一現。
《人民文學》才是真正的文學——要用文字建造一座自己的城市：
何睿：《俯仰之間》是你的第一部長篇，而此前，你一直練習的都是短篇寫作，你覺得長篇和短篇的寫作有何分別？
蔣離子：這跟造別墅和造大廈的分別一樣，短篇是別墅，濃縮但是要華美、精致，要把自己的力量都在不大的空間裏體現出來，成功了有一種很得意的感覺，是一種小聰明獲得意外勝利的感覺；而長篇是大廈，要穩固和高聳，要有足夠的耐心和力量，更像是一個體力勞動。對我來說，兩者所傾注的心力是一樣的。我喜歡寫作裏那種開開合合的新鮮感，這也讓自己更有繼續寫下的興趣。比如，在我正寫著的《我家有女初長成》裏，你也一定看不出前麵的痕跡。我喜歡這樣的自我挑戰。
何睿：對於《俯仰之間》，語言是首先得到認可的，其他文字、故事的成熟也讓我覺得有一些小小的詫異，跟你的樣子很難聯係起來。你是從什麼時候開始意識到自己在文學方麵會有所長的呢？