兄弟倆之《水調歌頭》各有千秋，情深意厚。為開解弟弟，蘇軾又擊掌酬和：
安石在東海，從事鬢驚秋。中年親友離別，絲竹緩離愁。一旦功成名遂，準擬東還海道，扶病入西州。雅誌困軒冕，遺恨寄滄洲。
歲雲暮，須早計，要褐裘。故鄉歸去千裏，佳處輒遲留。我醉歌時君和，醉倒須君扶我，惟酒可忘憂。一任劉玄德，相對臥高樓。
——《水調歌頭·安石在東海》
“東武”指密州，“安石”指謝安，為東晉名臣，早年隱居會稽（今浙江紹興市），東麵瀕臨大海，故稱東海。蘇東坡自比謝安。“從事”指子由，蘇轍任簽書判官，為州府幕僚，俗稱從事。
蘇軾以謝安的故事起筆，意在“以不早退為戒”，表達自己決不會熱衷於仕途不知進退，待到功成名遂，和弟弟相約一起告老還鄉。
最令人感懷的是“我醉歌時君和，醉倒須君扶我”一句，極寫想象中“退而相從之樂”的情態，形神兼備，妙不可言。酒醉放歌君相和，醉倒在地君扶我，忘了煩惱忘了憂。任憑劉備笑我胸無大誌，我願身居平地，仰看他高臥百尺樓頭。這是蘇軾對功成身退後辭官歸隱、樂享弟兄“相從之樂”的夙願。反複吟詠這幾句，仿佛看到，兄弟倆開懷痛飲一場，醉後相攙相扶走出幽深的巷子。而你，就站在不遠處，微微一笑，目送他們遠去。
此種曠達隨性，唯有子瞻！
其實，蘇軾一直懷抱“今者宦遊相別之日淺，而異時退休相從之日長”的念想，為自己和弟弟全身而退做準備。渴望做一閑人，對一張琴，一壺酒，一溪雲，舉酒屬客，誦明月之詩，歌窈窕之章。遺憾的是，他在詩詞中不斷表達的這種歸臥故山的雅誌，終究生年兩茫茫。而蘇轍詞中的“但恐同王粲，相對永登樓”，一語成讖，成為二人後來坎坷仕途的真實寫照。
晚宴後，蘇東坡陪弟弟到逍遙堂外一同賞月。習習的晚風掠過絲絲涼意，如心頭漫卷的傷感。盡管蘇軾一再寬慰弟弟對暫時的別離不必過於悲切，但此時連他自己也抑製不住心頭恣肆的離愁別緒，一首詠月思親的千古名作脫口而出：
暮雲收盡溢清寒，銀漢無聲轉玉盤。
此生此夜不長好，明月明年何處看？
——《陽關曲·中秋月》
詩題“中秋月”，自然影印“人月圓”之喜悅；調寄《陽關曲》，則又關乎別情。
“此生此夜”相對“明月明年”，疊字唱答；兼之“不長好”“何處看”，否定與疑問回環往複，情韻深致。和李白“一叫一回腸一斷，三春三月憶三巴”（《宣城見杜鵑花》）有異曲同工之妙。
夜幕降臨，雲氣收盡，天地間充滿了寒氣，銀河流瀉無聲，月上中天，像一彎玉盤潔白晶瑩。
每逢中秋之夜，月光多為雲翳所掩，很少遇到像今晚這樣的良宵盛景。雲無空碧在，天靜月華流。於今晚能看到這麼一輪滿月，多麼完美和圓滿，令人欣喜。明年的中秋，是不是還會月華傾盆，經年的你我，又會在何處觀賞這輪團圓之月呢？
“明月明年何處看？”詩人冀懷了對未來的美好希望，然而後來帶給他們的卻是仕途的更為坎坷與險惡。彭城逍遙堂的這個中秋之夜，成為兄弟二人永久的最美好的留念。自此，他們再也沒有一同共度佳節，月下共飲同歡，這是一生的遺憾。
曲為心聲，又深然契合羈旅遊子的鄉思心念。因此，千百年來，“此生此夜不長好，明月明年何處看”傳誦不衰。
自從踏上官宦仕途之路，蘇軾兄弟二人的命運就緊密聯係在一起。他們的政治見解相同，也都敢於直言極諫。他們因才略而被任用，也因才略而罹難。當兄長被一貶再貶時，弟弟也因為受牽連而日子很不好過，但做弟弟的沒有和哥哥劃清界限，獨自奔赴自己大好前程，甚至從來未有過絲毫怨言。在勘問“烏台詩案”的過程中，蘇轍願意以自己的官爵為長兄蘇軾贖罪，結果被貶為筠州監酒，吃盡苦頭。後來蘇軾第三次被貶，居於儋州，位於海南，而蘇轍也因為哥哥而受牽連被貶雷州。兄弟二人，一南一北隔海相望。
在一起被貶的日子裏，兄弟倆依舊以詩傳情，推心置腹。“中秋誰與共孤光？把盞淒然北望。”讀來令人戚戚。
“凡今之人，莫如兄弟。”親情的支持，是無比強大的生命動力。因為，愛是無敵的，可以創造無限可能。
但願人長久，千裏共嬋娟！