夕陽收回了躲在山坳裏的最後一抹餘暉，散發著微熱的小山坡漸漸涼了，傍晚的山風吹來，敏娟不由抽搐了一下雙肩。今年夏天真夠涼的了，涼得可以用上“冷”這個字眼了。不過，夏天的“冷”畢竟和冬天不同……
那年冬天才叫冷哪，她甚至在被窩裏給凍醒來。就在前麵村口那座小屋裏，她哭鼻子了，沒柴燒了，大雪還不定下到牛年馬月呢……可她並沒有凍死、餓死，有人把柴給她擔到屋門口，連個腳印也沒留下，她就知道那是根海，準是……
……不都是過去的事了嗎，如今她又上這兒來幹嘛呢？赴約會嗎，哪能找上這山溝溝裏來呢。本來，城裏的情人們總是選中公園的草坪或者湖畔的長椅，而農村青年也有自己獨特的方式，他們往往在共同勞動中交流感情，卻很少抽出專門的時間。可是五寶和李秀明，哦不，五寶和招娣，不是那麼回事嘛，大天白日還閑著玩兒呢。那畢竟是電影嘛，電影總是那麼動人的。昨天晚上，敏娟還在她家對麵那座劇院看了《忠誠》，她都哭了好幾回。散場時，她無意中聽到一段對話：
“噯，怎麼樣——”女的悄悄地問。
“唉，好心沒有好報——”男的似乎是無限感慨。
好心沒有好報？果真如此麼，也許世界上的事情確實如此，她不知道。這和她有什麼關係呢，難道她上這久違了的山溝，也是良心的衝擊波把她送來的嗎？
她確實是來赴約會的。卻是一次沒有相約的約會。他不會來。
也許到今年年底或者明年開春，他就要結婚了。二十幾歲，對於一個深山溝裏的小夥子，恐怕已經不是一個很樂觀的歲數了，打一輩子光棍的危險期已在逼近。大嫂又做了一次紅娘，把娘家的一個遠房表妹介紹過來了。據說已來看過房子，嫌房子小，兄弟多，好歹看在大嫂麵上，勉強點了頭，又傳下話來，不花上頭二千，不要去娶她……
一對土生土長的山村青年，到了一定的年齡，經別人一拉扯，認識，然後結婚、生育……多麼自然，多麼平等啊！天經地義，合情合理，大約不會惹來什麼大的非議，也絕不會釀成什麼大的悲劇……他們是幸福的嗎，無須追究，那是不屬於人們的管轄範圍的……人們！人們真是不可思議，他們寧可去研究子虛烏有的天外來客，甚至去關心沒有生命的月亮……
難道隻有月亮才是人類的寵兒嗎？敏娟不由抬起頭，看著那個神秘的物體。又是半輪，上弦月……
上弦月灑下清淡的光，照著這條崎嶇的山間小路。敏娟一腳高一腳低地走著，鐵鍬壓在紅腫的肩上，痛得她直咧嘴，卻不敢出聲。
前麵甩著大步的根海，緊繃著臉。他在生她的氣，叫誰也得生氣呀，他們這一組又是最後一個完成任務。可不嘛，一個人要幹雙份活，畢竟不那麼輕鬆哪……他一定在恨她，可這能全怪她嗎，上麵非讓全部勞力開山挖渠，要不，她也能幹一點力所能及的活兒了。
當初隊長派活，兩人一組，先幹完先回家。誰也不要她，誰敢要呢，她能幹得了啥呀！她窘得直想哭。可根海為什麼願意和她搭檔呢。就數他良心好，挨了大嫂好一頓譏諷也沒反悔。
她太不爭氣了，硬是連累了他，幹了半小時她就累趴下了。他一定生氣了，一點也不原諒她，可她插隊才幾天哪……
要是地球的表麵引力和月球一樣，那該多好啊，一百二十斤的擔子就隻剩二十斤了，那她就不會讓別人受她連累、跟著她受苦了。敏娟不由羨慕地仰望了一下月亮，上弦月，黃澄澄的，表麵上似乎有些黑影，會是人嗎？宇航員？“阿波羅”號的宇航員是體驗不到她的苦衷的。他們上一趟月亮回來，夠享受一輩子了。多麼可觀的報酬啊——報酬，報酬，敏娟突然想到了報酬。她趕緊幾步追上根海，小心翼翼地說：
“要不，工分我不要了，我沒幹——”
根海回頭瞪了她一眼，忽然加快了腳步，把她扔下了。敏娟傷心極了，他是那麼恨她，沒有人喜歡她、疼她，她真的那麼壞嗎？她真想一下就坐在這山路上，不走了。可是她還是得往前走，她不能停在半路上，她總得往前走哪……
她終於走過了那一段艱難的路程。誰的人生道路上沒有那樣一段呢，當年爸爸在山區打遊擊，連路還沒有呢；五七年以後，媽媽的路不是更艱難嗎？可是他們終究都走過來了，走過來了……兩年多以前，她考上了大學。終於離開了愚昧落後的山區，也擺脫了力不能及的重體力勞動……
可她又回來了，為什麼呢？