現在，兒子是一點兒良好的自我感覺也沒有了。稍微的一點兒也沒有了。起碼我這個父親是這麼看他的。
由小學生到中學生，他已算頗經曆了一些事，或直白點是一些挫折。在學業競爭中嗆了幾次水，品咂了幾次苦澀。
兒子自小就受到鄰居的喜愛。“幹媽”不少。“幹媽”們認他這個“幹兒子”，絕非衝著我認的。一個寫作者的兒子沒有什麼稀罕的。在人際關係中對誰都不可能有實際的幫助。犯不著走“幹兒子”路線，迂回巴結。當然也絕非衝著他親媽認的。他親媽我的“內人”乃工人階級之一員，更是誰都犯不著討好的。別人們喜愛他，純粹是因為他自己有招人喜愛之處。長得招人喜愛，虎頭虎腦，一副憨樣兒。性情招人喜愛，不頑不鬧，循規蹈矩，膽子還有些小，內向又文靜。
在小學六年裏，他由“一道杠”而“兩道杠”，由小組長而班委，連續三年是“三好生”。這方麵那方麵，獲獎獲了不少。而優於我的一點是，“群眾關係”極佳。同學們都樂於跟他交朋友。小學中的兒子，是班裏的一個小“首領”，不是靠了爭強好勝，而是靠了隨和親善。
六年級下學期，他頂在乎的一件事，便是能否評上“三好生”了。評上了，據他自己講，就可以被“保送”了。然而兒子小學的最後一次考試，亦即畢業考試，卻並沒有考好。在我印象中，似乎數學九十六分，語文八十五分，平均九十點五分。結果可想而知，他在全班的名次排到了第二十幾名。兒子終於意識到，“保送”是絕無希望了！
“但是我們老師說，一百二十三中也不錯！以後可能升格為區重點中學呢！”
他這麼安慰他自己。也希望他的父親能從這番話中獲得安慰。
我當然有些沮喪。但主要是替他感到的。
我說：“兒子，好學生不隻出在重點中學裏。你能自己往開了想，這一點爸爸讚成。”
在我印象中，一百二十三中是我們那一市區普通得不能再普通的一所中學。
然而兒子連這一所中學也沒去成。
兩天後他回到家裏，表情從來沒有過的那麼抑鬱。
他說：“爸，老師說去一百二十三中的同學，名次必須在二十名以前。”
我說：“那，你如果連一百二十三中也去不成的話，能去哪一所中學呢？”
“老師悄悄告訴我，推薦我去北醫大附中。”聽來倒好像老師格外惠顧著他似的。而北醫大附中，據我想來，已屬“最後的退卻”了。
我問：“你們老師不是說，考卷要發給家長們看看的嗎？”——我這麼問，是因為我憑著大人的社會經驗，開始起了些疑心的。
“又不發了”。
“為什麼？”
“不知道”。
“你自己怎麼想？”