我無法轉身就走的另一個原因是，我媽這幾年隨著年紀漸老，對我突然變得越來越黏。她以前不是這樣，但現在是這樣。
我懷疑，她這外溢的脆弱，與趨向老年有關，與她對“孤兒寡母”狀態的日益清晰認知而心生不安有關，還與命運的飄搖和不確定性，經由劇變中的這些年，對人的施壓有關。比如她的前夫鬱中道現在對她構成了暗示：我爸離開我們重組家庭的這些年，與後任妻子尚美娟、妻弟尚中山一起，辦了個服裝廠。從代人加工，到做自己的品牌，一家人雖做得辛苦，但做得不錯。尚美娟給鬱中道生了個男孩，叫鬱藍。鬱藍比我小4歲，如今在他們自家廠裏給父母做幫手，很結實精幹的小夥。有天我媽趙淑嬌大呼小叫地回來說看見鬱藍開了輛奔馳；有天她又來告訴我，看見老鬱從江錦裏出來，他們在那裏買排屋了吧？
我媽對我的黏，讓我無法承受。如果你們家有這樣的黏媽，你會懂我所說的“承受”含義。
這含義，包括她以她的價值路數對我進行的敲打、催嫁，以及所謂“照顧”，還有向我要錢，說是補貼家用，或者說是為我留下來，省得我大手大腳花掉、不會過日子等。
於是我每天用更多的時間逗留在報社裏，或者在外麵采訪。那個街區那個家，隻是晚上回去睡覺的地方。我以這樣的方式遠離那片灰塵，那種煩瑣。
前年，我實在受不了她對我的相親逼催，以及對我每月收入的打探，我找了個借口——“家離報社太遠，晚上經常上夜班不方便，路上不安全”，於是在清泉小區租了間一室一廳的小公寓，從家裏搬了出去，一個人住。
我相信我媽一定知道我逃跑的意思。她臉上的失意說明這點。
但她一向是行動派，當她無法遏製她的意念時，她能找出各種理由黏上門來。
她甚至說：“哎喲，每月2400塊錢房租哪，要不媽媽過來跟你一起住，我們把家裏的房子出租，這樣劃算。”
她還說：“在家我一個人哪，心裏苦痛。”
其實，我知道她在難受，就像她當年無法遏製自己的不甘心、想向外闖的情緒。我心裏對此憐憫，但我沒辦法順她，否則我會瘋了。
我心想，誰讓你當年丟掉了鬱中道，怨誰呢？
說到鬱中道，我名義上的這個爸，這些年我常會去看看他。
我去看他的時候，一般不跟我媽講。
現在我大了，對有些事情，有了另一個角度的想法。我想，對於我，按理說，他哪怕沒有感情也是理所當然的，因為我意味著是他曾經的羞辱。
而對於他，我是越來越感激，感激他給了我這個“鬱”姓和名義上的“爸”，至少在場麵上、檔案上，沒讓我來曆不明。
他是好人。他與我媽離婚後，承擔了我的學費，逢年過節還都給我零花錢，直到大學畢業那年，還在給，被我謝絕了。我說：“爸爸，不要給我了，沒這個義務，你好心，我懂的。”
我這麼說的時候，心裏的感謝讓我眼睛裏差點兒湧出淚水。是的，很感謝，並且怕是回報不了了。
他臉都紅了，說：“你是小孩子呀。”
在他如今那個家裏，那位未必知我底細的現任妻子尚美娟也是個實在人，她還在家裏給我留了一張小床（包括在他們最近買的江錦裏排屋），作為我是他女兒在他家裏有的一角。
每次看到他們一家人，我希望上帝保佑老實人。