他的鼻尖，縈繞不散。
忽然，盛年握住了程家言穿梭發間的那隻手。
他的掌心還有她發絲上的水汽，卻又幹燥溫暖。頓了兩秒，她轉過頭：“阿言，你覺不覺得吹風機吹得很熱？”
程家言沒有回答她，於是盛年轉過整個身子，另一隻手也握上他的，關掉了吹風機，整個房間裏瞬間安靜下來。
她輕輕地、又小心翼翼地伸展雙手，直到和他十指相扣。
見他沒有反對，於是盛年繼續說道：“阿言，下次，你頭發沒有幹的話也讓我幫你吹頭發好不好？比如……你生日那天。”
程家言的生日在七月。
他當然曉得她的言外之意，於是輕笑：“你夢裏幫我吹頭發便好。”
很顯然這並不是盛年想聽的回答，但她卻轉而笑了，兩手鬆開他的指，胳膊一架環抱住了他的脖子。兩人的額頭頂著額頭，急促的呼吸噴到彼此的臉上，盛年眼眸烏亮：“可是阿言，我不想隻是在夢裏怎麼辦？”
他卻說：“那還是一夜無夢好了。”
他的拒絕這樣明顯，她怎會不明白。盛年一把撲到他的頸窩間，臉頰觸著他柔軟的發。溫熱的呼吸滲入他的肌膚，帶來癢癢的感覺，可他笑不出來。因為，伴隨癢癢呼吸一同感受到的，還有肩頭上的濕熱。
悶悶的，她的聲音模模糊糊：“阿言，我想咬你。”
他失笑：“咬吧。”
盛年竟果真在程家言的肩頭上狠狠地咬了一口，用力之大得讓程家言都吃痛得不禁微微倒抽一口氣。
一圈赫然的齒印在程家言的肩頭上格外醒目。盛年倒仿似覺得還不夠，再次趴下臉——然而這回，她不再是咬他，卻是濕軟的唇印了上去。
她的吻輕而細密，從齒印，到頸窩，然後抬起頭來望著程家言：“阿言，抱我好不好？”
程家言的眸色早已墨漆得深不見底，他的氣息變粗：“盛年，你究竟知不知道自己在做什麼？”
她和他對視，明明聲音已經開始發抖卻強作鎮定：“如果不知道的話，我就不會在這裏了。”
他手臂一繞，拉下她的胳膊就想下床：“我送你回房間。”
但盛年的反應卻比程家言想象的要快得多，幾乎在他拉下胳膊的那一瞬間就又重新緊緊地攥住。她的呼吸很急促，終於激動起來：“我不回去！程家言，你明白我的意思的不是嗎？至少現在我還是你女朋友，我這樣做有什麼不對！”
他的目光緊緊地攫住她，不急不緩地開口，反唇問道：“你的意思是，從此刻開始我應該不再是你的男朋友？”
“程家言！”
盛年終於又怒又慌，使出全部的勁兒拽住他：“程家言，我隻是想給自己再爭取一次機會，這樣都不可以嗎？”
他已經站到了床下，沉著臉道：“我以為，我們已經達成了共識。”
她跨步下床緊跟著他，拽住他胳膊的手絲毫不放鬆：“我以為，那隻是你的自說自話因為我從來都沒有答應過！”
因為焦急，因為這麼久以來堆積的不滿，她終於義憤填膺：“對，上回是我錯，但是這一回我根本沒有騙你、沒有做錯什麼，為什麼上次你可以原諒我而這次卻無法接受？”
到底還是將這番話吼出來了。
吼完之後她有幾秒的怔忪，卻也沒有後悔，隻是緊緊地注視他等待答案。
程家言手臂上青筋暴起，屋內的溫度驟然下降，盛年甚至可以感覺到他強忍的怒氣。程家言一個反手將盛年圈在自己的雙臂之間，他的鼻尖就在她的額前。這樣近的距離，明明應該曖昧至極，但強大的疏離感讓盛年不禁一再地貼緊背後牆壁。