話，目光與目光對峙，輸和贏都難推知。
老鄭在門邊咳嗽兩聲，“走了，回去有個會。”
周曉西的笑，又冷又不屑，與陳繼川擦肩時，他留下一句，“人渣。”
這聲音鑽進陳繼川耳朵裏，如同碎玻璃磨耳根，每個音都帶血。
老鄭走了，陳繼川還看著大門方向，樓梯下人影已盡，隻剩一個白發老頭嚷嚷著警察都是王八蛋，不給雙倍拆遷費，他就是爬也要爬到北京去。
有人要勸，他立刻躺倒，哭著說心髒病複發，要死在派出所。
太吵了，陳繼川還在看，看天上的雲和書上的鳥，看一切平常又不平凡的片段。
餘喬牽住他垂落的右手，借力站起來，翻他衣領，“怎麼樣？他們沒動手吧。我已經找好律師，如果——”
“喬喬。”他攥住她停留在他胸`前的手，看她的眼神喜怒難辨，“你們是不是都覺得當警察的都他媽王八蛋啊？”
餘喬微怔，陳繼川手上的力道不受控，疼得她想躲，“我沒有這個意思。”
也隻在一瞬，陳繼川忽然間舒展眉心，鬆開她，前一刻的緊張與掙紮不複存在，“別想了，我就隨口那麼一問。”再捏一捏她手指尖，帶著孩子氣的興奮，“不在這廢話了，我領你吃飯去。”
餘喬總算舒一口氣，挽著他肩並肩往外走。
仿佛這一刻的親密，是由來已久，重逢再聚。
午後風輕，似春來。
車被扣下來，配合取證。
吃過飯，他與她在茵茵柳杉下漫無目的地走。
餘喬問：“陳繼川，你是哪裏人？”
陳繼川說：“出生在濟南。”
“山東到西南，你還挺能跑。”
“腿長嘛——”他伸長手，一把攬住餘喬，仰頭看葉片之間錯落而下的光，眯著眼笑著說，“像你這小短腿，也就隻能圍著南方這幾個省繞圈了。”
暖風吹得人心憂。
餘喬長長吐出一口氣，仿佛卸去半身力氣，“陳繼川，以後別像今天這樣。”
“嗯。”
“命是自己的。”
這是他今天第二次聽這句話。
他自己清楚，自他從在瑞麗站下車那一刻起，他的命已經不屬於自己。
“就那麼擔心我？”他臉上掛著笑，仍然沒當回事。
餘喬沒應，他緊接著問：“就那麼喜歡我？”
“陳繼川。”餘喬這回總算出聲了，“你心裏，我們之間是怎麼回事？”
他回答說：“挺大一事兒。”
遠方的雲聚集，遮住樹頂，天又陰。
他們經過一家花店，地上鋪滿了被修剪的枝葉與玫瑰花瓣，他看著玻璃櫥窗中餘喬與他模糊的倒影說：“我喜歡你，就這麼回事吧。”
餘喬忍不住笑，讚同道：“那還真是挺大一件事。”
陳繼川把她的馬尾撥弄得挑高又落下，心裏是她，眼睛卻不敢看她。
餘喬說：“你送我花吧。”
“玫瑰花？”
“嗯，紅玫瑰。”
陳繼川問門口剪枝的小姑娘，“能不能給包一束玫瑰花？”
餘喬卻說：“就要一枝，新鮮的。再給他一張卡片，一支筆。”她把陳繼川推進花店，自己卻往外走，“我不看，我就在門口等你。”
晚霞落日，一條長道上鋪滿碎裂的日光。殘陽的紅擁抱柳杉的翠，她身前點點皆是壯麗，身後卻是他帶著笑的眼，絲絲，似晚歸的春一般溫柔。
他抽給小姑娘一張紅票，終於推門走出來。
玻璃門碰響風鈴，當啷當啷。
她回過頭，帶少少抱怨，多多期待，“寫這麼久？”
陳繼川說：“寫了篇論文。”
“真的？”