“一個好幹部，就是要對得起自己的兵，我們沒做到。我們有那麼多的戰士，他們流血流汗為部隊奉獻了青春，我們身為連首長，最後卻沒能讓他們離開部隊的時候坦坦蕩蕩，看著他們哭，我們心裏也不是滋味。我跟自己說徐沂你沒那麼多功夫可以傷春悲秋兒女情長，我不敢離你們太近，產生太深厚的感情，我自己給自己設了條安全警戒線，可結果呢？”他看著眾人，“我把自己困在了外麵，可又拚了命地想進去，因為我看見你們的時候就在想，這幫小子，可都是我帶的兵啊，他們能在這兒待幾年呢？我又能帶他們幾年……”
有低低的啜泣聲傳來，徐沂的眼眶也泛了紅，他深吸口氣，聲音有些沙啞：“什麼也不說了，你們很多人還年輕，我相信離開對你們是一個新的開始。我對你們唯一的期望就是，回家以後，打起精神來好好看，不要再讓別人對你們說出對不住這三個字！為了這個，我幹一杯！”
俱樂部裏一下子靜下來了，在場的戰士們，不論是留下的還是退了的老兵，都為徐沂喝下的這一杯酒而動容。這一刻的徐沂好像不再是那個笑容溫和卻總有疏離的指導員，而是用一個軍人、一個老兵的方式來向他們送行。
一杯酒喝盡，人群中爆出一聲好。是程勉在帶頭喊的，並得到了戰士們熱烈的相應。俱樂部裏再一次恢複之前的熱鬧，許多人被指導員的一席話觸動了，邊喝邊抱在一起哭。程勉和徐沂，這一下更免不了要被灌酒。
這樣的場麵，讓何筱不忍再看。她擦了擦有些溼潤的眼角，走了出去。
這一晚，何筱沒有回去，而是住在了師裏的招待所。快到十二點的時候，房間的門突然被敲響了，她猶豫了下，走過去打開了門。
趙小果架著喝醉的程勉等在門外，看見何筱出來，忙說：“嫂子，我們連長喝醉了，聽宋班長說您在這兒，我就把他送過來了。”
何筱臉有些燥：“那就扶進來吧。”
把程勉擱到床上，趙小果就趕緊走人了。何筱看了眼醉的不省人事的某人，進浴室打了盆水出來。
^思^兔^網^
整個房間隻開了盞壁燈，橘黃色的燈光映在何筱身上，顯得她分外柔和。她坐在床上，將他的腦袋扳到自己盤起的腿上，之後用濕過的毛巾細心地為他擦拭。額頭、眉骨、鼻梁、嘴唇、下巴，脖頸，還有耳後。沒有一個落下的地方，她做的非常細致，仿佛此時此刻，這是最重要的一件事。
擦幹淨後，她將他放到枕頭上，給他鬆開了襯衣上的扣子，脫了鞋，蓋好了被子，到這才算整理好了。何筱站直，伸了伸腰，把毛巾洗幹淨，臉盆裏的水又全部倒掉，回到臥室的時候，發現一直睡著的程勉，此刻正睜著眼睛，一眨也不眨地看著她。
何筱怔了下，走過去看他：“醒了？要不要喝水？”
程勉想說不用，可嗓子啞的說不出話，隻好無辜地看了何筱一眼。笑笑同誌輕哼一聲，把保溫杯蓋子旋開，將水杯遞給了他。
喝了一整杯水，程勉才能開口說話，他鉤鉤何筱的手，示意她看窗外：“笑笑，下雪了。”
何筱側目，借著外麵的路燈，還真看到了窗外漫天飛舞的大片雪花。意識到這一點之後，雪花砸在窗戶上的聲音，也格外響了。
何筱抿抿唇，笑了：“你不是不喜歡下雪天嗎？”
程勉沒說話，把何筱拉到自己身旁坐下，然後又自動地把腦袋枕到她腿上。何筱被他這動作逗笑了，之後又反應過來了：“剛才你是不是就醒著？沒醉？又逗我。”
“沒有。”他聲音很低卻很溫柔地說，“我睡著了，就是感覺這腦袋下這枕頭真舒服。”
何筱半信半疑，戳了他腦門一下。程勉趁勢捉住她的手，牢牢地握在了掌心裏。這樣的靜謐時光讓何筱很是享受，她低頭凝視著他閉上眼睛的樣子，細長的眼睫毛微微翹動著，讓她看得很是入神。
突然，程勉睜開了眼睛，看她一眼，又立刻閉上了：“如果不是明天要起早送老兵，我一定得在這兒找補回來，就憑你這麼看著我。”
都想什麼呢。何筱小聲嘀咕著，撓了撓他的耳朵。
“明天就把宋班長他們送走了嗎？”她低聲問。
程勉嗯一聲。
“真快呀。”
她小聲感歎，看著窗外，頓覺有些悵然。
“我記得，有一年在老大院，也是下著這麼大的雪，也是老兵退伍的時候，我在單雙杠那兒玩，看見不遠處的操場上列隊站了許多士兵。那些都是當年要走的戰士，對著軍旗和操場上第二炮兵四個字摘肩章卸帽徽和領花，沒有一個人說話，也沒有一個人哭。我那時候還小，雖然不懂事，可好像也有些被那個沉寂的場麵觸動