穆仰天從長陽回到武漢，一進病房，人就休克過去。醫院對穆仰天進行了搶救，穆仰天很快清醒過來，但人被推進了重症監護室，掛上了心髒監視儀，報了病危。這一回，穆童說什麼也不肯離去，要守著父親，因為這個，她沒有在周日晚上回到學校。卜天紅按照慣例在周日晚上到學生宿舍查房，沒有見到穆童，問小慧，小慧說不知道，問同學，都說不知道。卜天紅往穆仰天家掛了電話，電話沒人接，猶豫了一下，再撥穆仰天的手機，電話那邊說機主已經停機了，卜天紅心裏就有了隱隱不安的感覺。第二天一早，穆童從醫院往學校打電話請假，又不肯說為什麼請假。卜天紅問穆童在什麼地方。穆童不會說謊，說自己在同濟醫院。卜天紅心裏咯噔一下，問，是你爸爸出了事？穆童在電話那頭沒有撐住，聲音哽在嗓子眼兒裏，就把穆仰天的情況告訴了卜天紅。
卜天紅立刻調了課，出門攔下一輛車，過了漢江，急匆匆往漢口的醫院裏趕。一路上，卜天紅的腦子裏亂極了，想，怎麼會這樣呢？怎麼事情就落到穆仰天身上？他的無奈她感覺到了，他的不舍她也感覺到了；他的疲憊她感覺到了，他的活力她也感覺到了呀！就算無奈和疲憊再多，有著不舍和活力的他，怎麼就和死亡聯係上了呢？她想到穆仰天在清江的那一場跌江秀，他揚開雙手，從木排上跌落進湍急的江水中，然後消失掉了。她想，那是不是一次兆示呢？卜天紅還想，如果這輩子她有什麼遺憾、有什麼傷害，那就是當年輕慢了那個要把勇敢留給高原的孟同學；如果這輩子她有什麼快樂、有什麼牽掛，那就是認識了積鬱著太多傷感的穆仰天。
卜天紅趕到醫院時，醫院剛查過房。卜天紅在走廊裏聽到了父女倆的說話聲，沒有立刻走進病房。她輕輕把門推開一道縫，看病房裏的父女倆。
穆仰天躺在病床上，身上插滿了各種各樣的管子。穆童坐在穆仰天身邊，用一張幹淨的濕紙巾，蘸了水杯裏的清水，一點點潤著穆仰天幹裂的嘴唇。穆仰天已經相當憔悴了，人瘦得隻剩下皮包骨，眼睛深深地凹陷下去，頭發掉得沒剩下幾根，臉蒼白得沒有絲毫血色，要不是他那咬死了不肯黯淡下去的眸子，卜天紅幾乎已經認不出他來了。
父女倆沒有留意到門外的卜天紅，他們像一對正在上課的師生，神情嚴肅地說著話。
“你聽好了，記住我下麵對你說的話。”穆仰天一下一下地喘著氣，認真極了，他的口氣就像一個牽掛著不肯放心的媽媽，“乳房發育，是女孩子進入青春期的重要一步。你的乳房現在還沒有發育起來，但它遲早要發育起來的，因此，你要學會保護好自己的乳房。我要你知道，乳房發育的時候會有疼痛現象，你不要害怕。我還要你知道，因為乳房是一個非常脆弱敏感的部位，要盡可能避免碰撞，去公共場所，如果人很多，很擁擠，最好抬起你的雙臂，保護住胸部，避免有意或無意的外力傷害。要像愛護你的臉蛋兒一樣愛護它，讓它變得越來越美麗。”
穆童臉紅紅的，即使是她說的生死之交的父親，即使他把自己裝扮得很像母親，她還是不能習慣這樣的話題。但她興奮著，沒有移開自己的目光，看著穆仰天，小聲地問：
“我該怎麼做？”
“選擇最合適你的Bra，”穆仰天用一種十分內行的口氣說，“它的中文名字叫文胸。”
“可是，”穆童的聲音像蚊子，她有些緊張地說，“我從來沒有穿過它。我不知道該穿多大的、怎麼才算合適？要是以後不舒適了，我該怎麼辦？”
“你別急，聽我慢慢說。”穆仰天喘了幾口氣，說，“過幾天，我會帶你去武漢廣場的內衣專櫃。我們請一位專業導購，讓她來替你量胸圍尺寸，然後為你推薦你喜歡的Bra。這以後，每過一段時間，你都要回到內衣專櫃去，請她們替你量一次胸圍，直到你有足夠的經驗應付這一切。到那個時候，你就不需要任何顧問了，你自己就是專家了。”
穆童乖乖地點點頭，頭點得很用力。
“不過你要記住，”穆仰天提醒說，“睡覺的時候，一定要把Bra取下來，讓胸部徹底自由，別約束它。”
“為什麼？”穆童不解地問，“為什麼我必須在睡覺的時候取下來？難道晚上我就不需要它的保護了嗎？"
“女孩子的乳房是鳥兒，隻不過這樣的鳥兒和別的鳥兒不一樣，它們想要飛，不喜歡保護成為約束。”穆仰天的神色非常嚴肅，嚴肅極了，他說，“它們喜歡在晚上飛。你應該給它們自由，讓它們快樂地飛起來。”
“我明白了。”穆童羞澀地笑了一下，快樂地說，“好吧，我不會老是約束它們，我會讓它們飛起來。”
穆仰天剛經曆過一場搶救，精力不濟，他很疲憊。他說完上麵的話，閉上眼睛，喘了一會兒氣。然後他睜開眼睛，繼續說：