表情並不驚訝,似乎早就料到我一定會問這個問題。他喝完玻璃杯裏的威士忌,歎了口氣,說:“我知道你還想問什麼。他已經消失在公眾的視線裏了。你知道他的能耐,要是他不想讓人找到,誰也找不到他。”
我轉過臉,客廳裏坐著十幾個我們家的熟人,有的在打巫師牌,有的在彈琴,有的在說話,看起來一派溫暖和諧。我看著壁爐裏燃燒著的熊熊火焰,心裏的那一道隱傷狠狠地刺痛了一下。我知道,即使我這輩子就這樣安靜舒適地過下去,這道傷口也會一直折磨我,直到我死的那一天。
53年的時候,我又懷孕了一次,即使我們都格外小心,可是孩子還是流產了。弗朗西斯和治療師談了很久,回來後,他很含蓄地告訴我,我的身體已經不適合再生孩子了。
我記得那是個晴朗的夏夜,吃過晚飯,我把孩子們送上了床,和他一起站在麵朝開滿了山茶花的山穀的露台上。看著我難過不語的表情,他伸手環住我,說:“我們已經有三個健康漂亮的孩子了。
這輩子剩下的時間,我會保護我們一家人一切都好的。”
結婚這麼久,這還是我第一次覺得他說了一句動人的情話。我靠在他胸口,閉上了眼睛,斯圖亞特莊園裏的晚風帶著海洋的味道和山茶花熟悉的香味吹過我的頭發和臉頰,寧靜美好地好似一個夢境。
作者有話要說:
☆、莊園生活
Second by second, minute by minute, time accumulated like snow by the river banks and the massive, infinite silence deepened around me.一秒又一秒,一分又一分,好像河岸的積雪,時間一點一點累積;寂靜寬廣無垠,在我身邊緩緩加深。
What a soothing, mild summer night.這是個多麼寧靜怡人的夏夜啊。
Regularity of our daily routine in Stuart Park was part of the house’s ancient heritage, which was not to be altered. As usual, after dinner, Francis and other men remained in the dinner hall to talk about those dull and prolonged Ministry affairs over a couple of selected Scotch and fine cigar. And I, sometimes with other ladies if we happened to have them as guests, descended to the drawing room.在斯圖亞特莊園,一成不變的日常作息是這座宅子的古老遺產之一。和往常一樣,吃過晚飯後,弗朗西斯和其他男人留在餐廳,喝著精選的威士忌,抽幾支上好的雪茄,一邊討論魔法部裏的那些無聊而冗長的事務。而我則回到客廳去。如果有其他女性客人的話,她們也會和我一起去客廳。
I was alone tonight, and I liked it. I stood by the French window, tilted my head and listened to the tender rattling of oaks and laurels in the summer breeze, waiting patiently for my slightly migraine to go away.我很高興今晚我是一個人。我站在落地窗前,傾斜著腦袋,聆聽著晚風中橡樹和月桂樹的沙沙聲,耐心地等待著一陣輕微的偏頭痛過去。